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C’est à l’âme de CYRANO que je voulais dédier
ce poème.

Mais puisqu’elle a passé en vous, COQUELIN,
c’est à vous que je le dédie.
 

E R.

 
PERSONNAGES :
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La foule, bourgeois, marquis, mousquetaires, tire-laine, pâtissiers,
poètes, cadets gascons, comédiens, violons, pages, enfants, soldats espagnols, spectateurs, , spectatrices, précieuses, comédiennes, bourgeoises,
religieuses, etc.
 
(Les quatre premiers actes en 1640, le cinquième en 1655.)
 
Tous droits de reproduction, de traduction et de représentation réservés pour
tous pays, y compris le Danemark, les Pays-Bas, la Suède et la Norvège.
PREMIER ACTE  UNE REPRÉSENTATION A L’HOTEL DE BOURGOGNE
 
La salle de l’Hôtel de Bourgogne, en 1640. Sorte de hangar de
jeu de paume aménagé et embelli pour des représentations.
La salle est un carré long ; on la voit en biais, de sorte qu’un de
ses côtés forme le fond qui part du premier plan, à droite, et va
au dernier plan, à gauche, faire angle avec la scène qu’on aperçoit en pan coupé..
Cette scène est encombrée, des deux côtés, le long des coulisses,
par des banquettes. Le rideau est formé par deux tapisseries
qui peuvent s’écarter. Au-dessus du manteau d’Arlequin, les
armes royales. On descend de l’estrade dans la salle par de
larges marches. De chaque côté de ces marches, la place des
violons. Rampe de chandelles.
Deux rangs superposés de galeries latérales : le rang supérieur
est divisé en loges. Pas de sièges au parterre, qui est la scène
même du théâtre ; au fond de ce parterre, c’est-à-dire à droite,
premier plan, quelques bancs formant gradins et, sous un escalier qui monte vers des places supérieures et dont on ne voit que
le départ, une sorte de buffet orné de petits lustres, de vases
fleuris, de verres de cristal, d’assiettes de gâteaux, de flacons, etc.
Au fond, au milieu, sous la galerie de loges, l’entrée du théâtre.
Grande porte qui s’entrebâille pour laisser passer les spectateurs. Sur les battants de cette porte, ainsi que dans plusieurs
coins et au-dessus du buffet, des affiches rouges sur lesquelles
on lit : La Clorise.
Au lever du rideau, la salle est dans une demi-obscurité, vide
encore. Les lustres sont baissés au milieu du parterre, attendant
d’être allumés.
SCÈNE PREMIÈRE  
LE PUBLIC, qui arrive peu à peu. CAVALIERS, BOURGEOIS, LAQUAIS, PAGES, TIRE-LAINE, LE PORTIER, ETC., puis LES MARQUIS, CUIGY, BRISSAILLE, LA DISTRIBUTRICE, LES VIOLONS, ETC.
 
(On entend derrière la porte un tumulte de voix, puis un cavalier entre
brusquement.)
 
LE PORTIER, le poursuivant.
 
Holà ! vos quinze sols !




 
LE CAVALIER
 
J’entre gratis !




 
LE PORTIER
 
Pourquoi ?




 
LE CAVALIER
 
Je suis chevau-léger de la maison du Roi !




 
LE PORTIER, à un autre cavalier qui vient d’entrer.
 
Vous ?




 
DEUXIÈME CAVALIERE
 
Je ne paye pas !




 
LE PORTIER
 
Mais...




 
DEUXIÈME CAVALIER
 
Je suis mousquetaire.




 
PREMIER CAVALIER, au deuxième.
 
On ne commence qu’à deux heures. Le parterre

Est vide. Exerçons-nous au fleuret.




(Ils font des armes avec des fleurets qu’ils ont apportés.)
 
UN LAQUAIS, entrant.
 
Pst... Flanquin !...




 
UN AUTRE, déjà arrivé.
 
Champagne ?...




 
LE PREMIER, lui montrant des jeux qu’il sort de son pourpoint.
 
Cartes. Dés.




 
(Il s’assied par terre.)
Jouons.




 
LE DEUXIÈME, même jeu.
 
Oui, mon coquin.




 
PREMIER LAQUAIS, tirant de sa poche un bout de chandelle,
qu’il allume et colle par terre.
 
J’ai soustrait à mon maître un peu de luminaire.




 
UN GARDE, à une bouquetière qui s’avance.
C’est gentil de venir avant que l’on n’éclaire !...




(Il lui prend la taille.)
 
UN DES BRETTEURS, recevant un coup de fleuret.
 
Touche !




 
UN DES JOUEURS
 
Trèfle !




 
LE GARDE, poursuivant la fille.
 
Un baiser !




 
LA BOUQUETIÈRE, se dégageant.
 
On voit !...




 
LE GARDE, l’entraînant dans les coins sombres.
 
Pas de danger !




 
UN HOMME, s’asseyant par terre avec d’autres porteurs de provisions
de bouche.
 
Lorsqu’on vient en avance, on est bien pour manger.




 
UN BOURGEOIS, conduisant son fils.
 
Plaçons-nous là, mon fils.




 
UN JOUEUR
 
Brelan d’as !




 
UN HOMME, tirant une bouteille de sous son manteau et s’asseyant aussi.
Un ivrogne

Doit boire son bourgogne...




(Il boit.)
à l’hôtel de Bourgogne !




 
LE BOURGEOIS, à son fils.
 
Ne se croirait-on pas en quelque mauvais lieu ?




(Il montre l’ivrogne du bout de sa canne.)
Buveurs...




(En rompant, un des cavaliers le bouscule.)
Bretteurs !




(Il tombe au milieu des joueurs, )
Joueurs !




 
LE GARDE, derrière lui, lutinant toujours la femme.
 
Un baiser !




 
LE BOURGEOIS, éloignant vivement son fils.
 
Jour de Dieu !

– Et penser que c’est dans une salle pareille

Qu’on joua du Rotrou, mon fils !




 
LE JEUNE HOMME
 
Et du Corneille !




 
UNE BANDE DE PAGES, se tenant par la main, entre en farandole
et chante.
 
Tra la la la la la la la la la la lère...




 
LE PORTIER, sévèrement aux pages.
 
Les pages, pas de farce !...




 
PREMIER PAGE, avec une dignité blessée.
 
Oh ! Monsieur ! ce soupçon !...




(Vivement au deuxième dès que le portier a tourné le dos.)
As-tu de la ficelle ?




 
LE DEUXIÈME
 
Avec un hameçon.




 
PREMIER PAGE
 
On pourra de là-haut pêcher quelque perruque.




 
UN TIRE-LAINE, groupant autour de lui plusieurs hommes
de mauvaise mine.
 
Or ça, jeunes escrocs, venez qu’on vous éduque :

Puis donc que vous volez pour la première fois...




 
DEUXIÈME PAGE, criant à d’autres pages déjà placés
aux galeries supérieures.
 
Hep ! Avez-vous des sarbacanes ?




 
TROISIÈME PAGE, d’en haut.
 
Et des pois !




(Il souffle et les crible de pois.)
 
LE JEUNE HOMME, à son père.
 
Que va-t-on nous jouer ?




 
LE BOURGEOIS
 
Clorise.


 
LE JEUNE HOMME
De qui est-ce ?




 
LE BOURGEOIS
 
De monsieur Balthazar Baro. C’est une pièce !.




(Il remonte au bras de son fils.)
 
LE TIRE-LAINE, à ses acolytes.
 
... La dentelle surtout des canons, coupez-la !




 
UN SPECTATEUR, à un autre, lui montrant une encoignure élevée.
 
Tenez, à la première du Cid, j’étais là !




 
LE TIRE-LAINE, faisant avec ses doigts le geste de subtiliser.
 
Les montres...




 
LE BOURGEOIS, redescendant, à son fils.
 
Vous verrez des acteurs très illustres.




 
LE TIRE-LAINE, faisant le geste de tirer par petites secousses furtives.
 
Les mouchoirs...




 
LE BOURGEOIS
 
Montfleury...




 
QUELQU’UN, criant de la galerie supérieure.
 
Allumez donc les lustres !




 
LE BOURGEOIS
 
Bellerose, l’Epy, la Beaupré, Jodelet !




 
UN PAGE, au parterre.
 
Ah ! voici la distributrice !...




 
LA DISTRIBUTRICE, paraissant derrière le buffet.
 
Oranges, lait,

Eau de framboise, aigre de cèdre...




(Brouhaha à la porte.)
 
UNE VOIX DE FAUSSET
 
Place, brutes !




 
UN LAQUAIS, s’étonnant.
 
Les marquis !... au parterre ?...




 
UN AUTRE LAQUAIS
 
Oh ! pour quelques minutes !




(Entre une bande de petits marquis.)
UN MARQUIS, voyant la salle à moitié vide.
 
Hé quoi ! Nous arrivons ainsi que des drapiers,

Sans déranger les gens ? sans marcher sur les pieds ?

Ah ! fi ! fi ! fi !




(Il se trouve devant d’autres gentilshommes entrés peu avant.)
Cuigy ! Brissaille !




(Grandes embrassades.)
 
CUIGY
 
Des fidèles !...

Mais oui, nous arrivons devant que les chandelles...




 
LE MARQUIS
 
Ah ! ne m’en parlez pas ! Je suis dans une humeur...




 
UN AUTRE
 
Console-toi, marquis, car voici l’allumeur !




 
LA SALLE, saluant l’entrée de l’allumeur.
 
Ah !...




(On se groupe autour des lustres qu’il allume. Quelques personnes ont pris
place aux galeries. Lignière entre au parterre donnant le bras à Christian de
Neuvillette. Lignière, un peu débraillé, figure d’ivrogne distingué. Christian, vêtu
élégamment, mais d’une façon un peu démodée, paraît préoccupé et regarde les
loges.)
 
SCÈNE II  
LES MÊMES, CHRISTIAN, LIGNIÈRE, puis RAGUENEAU et LE BRET.
 
CUIGY
 
Lignière !




 
BRISSAILLE, riant.
 
Pas encor gris ?...




 
LIGNIÈRE bas à Christian.
 
Je vous présente ?




(Signe d’assentiment de Christian.)
Baron de Neuvillette.




(Saluts.)
 
LA SALLE, acclamant l’ascension du premier lustre allumé.
 
Ah !




 
CUIGY. à Brissaille, en regardant Christian.
 
La tête est charmante.




 
PREMIER MARQUIS, quia entendu.
 
Peuh !...




 
LIGNIÈRE, présentant à Christian.
 
Messieurs de Cuigy, de Brissaille...




 
CHRISTIAN, s’inclinant.
 
Enchanté !.




 
PREMIER MARQUIS, au deuxième.
 
Il est assez joli, mais n’est pas ajusté

Au dernier goût.




 
LIGNIÈRE, à Cuigy.
 
Monsieur débarque de Touraine.




 
CHRISTIAN
 
Oui, je suis à Paris depuis vingt jours à peine.

J’entre aux gardes demain, dans les Cadets.




PREMIER MARQUIS, regardant les personnes qui entrent dans les loges.
Voilà

La présidente Aubry !




 
LA DISTRIBUTRICE
 
Oranges, lait...




 
LES VIOLONS, s’accordant.
 
La.. la...




 
CUIGY, à Christian, lui désignant la salle qui se garnit.
 
Du monde !




 
CHRISTIAN
 
Eh ! oui, beaucoup.




 
PREMIER MARQUIS
 
Tout le bel air !




(Ils nomment les femmes à mesure qu’elles entrent, très parées, dans les
loges. Envois de saluts, réponses de sourires.)
 
DEUXIÈME MARQUIS
 
Mesdames

De Guéménée.




 
CUIGY
 
De Bois-Dauphin...




 
PREMIER MARQUIS
 
Que nous aimâmes...




 
BRISSAILLE
 
De Chavigny...




 
DEUXIÈME MARQUIS
 
Qui de nos cœurs, va, se jouant !




 
LIGNIÈRE
 
Tiens, monsieur de Corneille est arrivé de Rouen.




 
LE JEUNE HOMME, à son père.
 
L’Académie est là ?




 
LE BOURGEOIS
 
Mais. j’en vois plus d’un membre ;

Voici Boudu, Boissat, et Cureau de la Chambre,

Porchères, Colomby, Bourzeys, Bourdon, Arbaud...

Tous ces noms dont pas un ne mourra, que c’est beau !




 
PREMIER MARQUIS
 
Attention ! nos précieuses prennent place :

Barthénoïde, Urimédonte, Cassandace,

Félixérie.




 
DEUXIÈME MARQUIS
 
Ah ! Dieu ! leurs surnoms sont exquis !

Marquis, tu les sais tous ?




 
PREMIER MARQUIS
 
Je les sais tous, marquis !




 
LIGNIÈRE, prenant Christian à part.
 
Mon cher, je suis entré pour vous rendre service :

La dame ne vient pas. Je retourne à mon vice !




 
CHRISTIAN, suppliant.
 
Non !... Vous qui chansonnez et la ville et la cour, –

Restez : vous me direz pour qui je meurs d’amour.




 
LE CHEF DES VIOLONS, frappant sur son pupitre avec son archet.
 
Messieurs les violons !...




(Il lève son archet.)
 
LA DISTRIBUTRICE
 
Macarons, citronnée...




(Les violons commencent à jouer.)
CHRISTIAN
 
J’ai peur qu’elle ne soit coquette et raffinée,

Je n’ose lui parler car je n’ai pas d’esprit...

Le langage aujourd’hui qu’on parle et qu’on écrit,

Me trouble. Je ne suis qu’un bon soldat timide.

– Elle est toujours, à droite, au fond : la loge vide.




 
LIGNIÈRE, faisant mine de sortir.
 
Je pars.




 
CHRISTIAN, le retenant encore.
 
Oh ! non, restez !




 
LIGNIÈRE
 
Je ne peux. D’Assoucy

M’attend au cabaret. On meurt de soif, ici.




 
LA DISTRIBUTRICE, passant devant lui avec un plateau.
 
Orangeade ?




 
LIGNIÈRE
 
Fil




 
LA DISTRIBUTRICE
 
Lait ?




 
LIGNIÈRE
 
Pouah !




 
LA DISTRIBUTRICE
 
Rivesalte ?




 
LIGNIÈRE
 
Halte !




 
(A Christian.)
Je reste encor un peu. – Voyons ce rivesalte ?




(Il s’assied près du buffet. La distributrice lui verse du rivesalte.)
 
CRIS, dans le public à l’entrée d’un petit homme grassouillet et réjoui.
 
Ah ! Ragueneau !...




 
LIGNIÈRE, à Christian.
 
Le grand rôtisseur Ragueneau.




 
RAGUENEAU, costume de pâtissier endimanché, s’avançant vivement
vers Lignière.
 
Monsieur avez-vous vu monsieur de Cyrano ?




 
LIGNIÈRE, présentant Ragueneau à Christian.
 
Le pâtissier des comédiens et des poètes !




 
RAGUENEAU, se confondant.
 
Trop d’honneur...




 
LIGNIÈRE
 
Taisez-vous, Mécène que vous êtes !




 
RAGUENEAU
 
Oui, ces messieurs chez moi se servent.




 
LIGNIÈRE
 
A crédit.

Poète de talent lui-même...




 
RAGUENEAU
 
Ils me l’ont dit.




 
LIGNIÈRE
 
Fou de vers !




 
RAGUENEAU
 
Il est vrai que pour une odelette.




 
LIGNIÈRE
 
Vous donnez une tarte.




 
RAGUENEAU
 
Oh ! une tartelette !




 
LIGNIÈRE
 
Brave homme, il s’en excuse !... Et pour un triolet

Ne donnâtes-vous pas ?...




 
RAGUENEAU
 
Des petits pains !




 
LIGNIÈRE, sévèrement.
 
Au lait.

– Et le théâtre, vous l’aimez ?




 
RAGUENEAU
 
Je l’idolâtre.




 
LIGNIÈRE
 
Vous payez en gâteaux vos billets de théâtre !

Votre place, aujourd’hui, là, voyons, entre nous,

Vous a coûté combien ?




 
RAGUENEAU
 
Quatre flans. Quinze choux.




(Il regarde de tous côtés.)
Monsieur de Cyrano n’est pas là ? Je m’étonne.




 
LIGNIÈRE
 
Pourquoi ?




 
RAGUENEAU
 
Montfleury joue !




 
LIGNIÈRE
 
En effet, cette tonne

Va nous jouer ce soir le rôle de Phédon.

Qu’importe à Cyrano ?




 
RAGUENEAU
 
Mais vous ignorez donc ?

Il fit à Montfleury, messieurs, qu’il prit en haine,

Défense, pour un mois, de reparaître en scène.




 
LIGNIÈRE, qui en est à son quatrième petit verre.
 
Eh ! bien ?




 
RAGUENEAU
 
Montfleury joue !




 
CUIGY, qui s’est rapproché avec son groupe.
 
Il n’y peut rien.




 
RAGUENEAU
 
Oh ! oh !

Moi, je suis venu voir !




 
PREMIER MARQUIS
 
Quel est ce Cyrano ?




 
CUIGY
 
C’est un garçon versé dans les colichemardes.




 
DEUXIÈME MARQUIS
 
Noble ?




 
CUIGY
 
Suffisamment. Il est cadet aux gardes.




(Montrant un gentilhomme qui va et vient dans la salle comme s’il cherchait
quelqu’un.)
Mais son ami Le Bret peut vous dire...




(Il appelle.)
Le Bret !




(Le Bret descend vers eux.)
Vous cherchez Bergerac ?




 
LE BRET
 
Oui, je suis inquiet !...




 
CUIGY
 
N’est-ce pas que cet homme est des moins ordinaires ?




 
LE BRET, avec tendresse.
Ah ! c’est le plus exquis des êtres sublunaires !




 
RAGUENEAU
 
Rimeur !




 
CUIGY
 
Bretteur !




 
BRISSAILLE
 
Physicien !




 
LE BRET
 
Musicien !




 
LIGNIÈRE
 
Et quel aspect hétéroclite que le sien !




 
RAGUENEAU
Certes, je ne crois pas que jamais nous le peigne

Le solennel monsieur Philippe de Champaigne ;

Mais bizarre, excessif, extravagant, falot,

Il eut fourni, je pense, à feu Jacques Callot

Le plus fol spadassin à mettre entre ses masques :

Feutre à panache triple et pourpoint à six basques,

Cape, que par derrière, avec pompe, l’estoc

Lève, comme une queue insolente de coq,

Plus fier que tous les Artabans dont la Gascogne

Fut et sera toujours l’alme Mère Gigogne,

Il promène, en sa fraise à la Pulcinella,

Un nez !... Ah ! messeigneurs, quel nez que ce nez-là !

On ne peut voir passer un pareil nasigère

Sans s’écrier : « Oh ! non, vraiment, il exagère ! »

Puis on sourit, on dit : « Il va l’enlever... » Mais

Monsieur de Bergerac ne l’enlève jamais.




 
LE BRET, hochant la tète.
 
Il le porte, – et pourfend quiconque le remarque !




 
RAGUENEAU, fièrement.
 
Son glaive est la moitié des ciseaux de la Parque !




 
PREMIER MARQUIS, haussant les épaules.
 
Il ne viendra pas !




 
RAGUENEAU
 
Si !... Je parie un poulet

A la Ragueneau !




 
LE MARQUIS, riant.
 
Soit !




(Rumeurs d’admiration dans la salle. Roxane vient de paraître dans sa loge.
Elle s’assied sur le devant, sa duègne prend place au fond. Christian, occupé à
payer la distributrice, ne regarde pas.)
 
DEUXIÈME MARQUIS, avec des petits cris.
 
Ah ! messieurs ! mais elle est

Epouvantablement ravissante !




 
PREMIER MARQUIS
 
Une pêche

Qui sourirait avec une fraise !




 
DEUXIÈME MARQUIS
 
Et si fraîche

Qu’on pourrait, l’approchant, prendre un rhume de cœur !




 
CHRISTIAN, lève la tête, aperçoit Roxane, et saisit vivement Lignière
par le bras.
 
C’est elle !




 
LIGNIÈRE, regardant.
 
Ah ! c’est elle ?...




 
CHRISTIAN
 
Oui. Dites vite. J’ai peur.




 
LIGNIÈRE, dégustant son rivesalte à petits coups.
 
Magdeleine Robin, dite Roxane. – Fine

Précieuse.




 
CHRISTIAN
Hélas !




 
LIGNIÈRE
 
Libre. Orpheline. Cousine

De Cyrano, – dont on parlait...




(A ce moment, un seigneur très élégant, le cordon bleu en sautoir, entre dans
la loge et, debout, cause un instant avec Roxane.)
 
CHRISTIAN, tressaillant.
 
Cet homme ?...




 
LIGNIÈRE, qui commence à être gris, clignant de l’œil.
 
Hé ! hé !.

– Comte de Guiche. Epris d’elle. Mais marié

A la nièce d’Armand de Richelieu. Désire

Faire épouser Roxane à certain triste sire,

Un monsieur de Valvert, vicomte... et complaisant.

Elle n’y souscrit pas, mais de Guiche est puissant :

Il peut persécuter une simple bourgeoise.

D’ailleurs j’ai dévoilé sa manœuvre sournoise

Dans une chanson qui... Ho ! il doit m’en vouloir !

– La fin était méchante... Ecoutez...




(Il se lève en titubant, le verre haut, prêt à chanter.)
 
CHRISTIAN
 
Non. Bonsoir.




 
LIGNIÈRE
 
Vous allez ?




 
CHRISTIAN
 
Chez monsieur de Valvert !




 
LIGNIÈRE
 
Prenez garde :

C’est lui qui vous tuera !




(Lui désignant du coin de l’œil Roxane.)
Restez. On vous regarde.




 
CHRISTIAN
 
C’est vrai !




(Il reste en contemplation. Le groupe de tire-laine, à partir de ce moment,
le voyant la tête en l’air et bouche bée, se rapproche de lui.)
 
LIGNIÈRE
 
C’est moi qui pars. J’ai soif ! Et l’on m’attend

– Dans des tavernes !




(Il sort en zigzaguant.)
 
LE BRET, qui a fait le tour de la salle, revenant vers Ragueneau,
d’une voix rassurée.
 
Pas de Cyrano.




 
RAGUENEAU, incrédule.
 
Pourtant...




 
LE BRET
 
Ah ! je veux espérer qu’il n’a pas vu l’affiche !




 
LA SALLE
 
Commencez ! Commencez !




 
SCÈNE III  
LES MÊMES, moins Lignière ; DE GUICHE, VAL VERT puis MONTFLEURY
 
UN MARQUIS, voyant de Gruiche qui descend de la loge de Roxane, traverse
le parterre, entouré de seigneurs obséquieux, parmi lesquels le vicomte de
Valvert.
Quelle cour, ce de Guiche !




 
UN AUTRE
 
Ff ! Encore un Gascon !




 
LE PREMIER
 
Le Gascon souple et froid,

Celui qui réussit !... Saluons-le, crois-moi.




(Ils vont vers de Guiche.)
 
DEUXIÈME MARQUIS
 
Les beaux rubans ! Quelle couleur, comte de Guiche ?

Baise-moi-ma-mignonne ou bien Ventre-de-biche ?




 
DE GUICHE
 
C’est couleur Espagnol malade.




 
PREMIER MARQUIS
 
La couleur

Ne ment pas, car bientôt, grâce à votre valeur,

L’Espagnol ira mal, dans les Flandres !




DE GUICHE
 
Je monte

Sur scène. Venez-vous ?




(Il se dirige suivi de tous les marquis et gentilshommes vers le théâtre. Il se
retourne et appelle.)
Viens, Valvert !




 
CHRISTIAN, qui les écoute et les observe, tressaille en entendant ce nom.
 
Le vicomte !

Ah ! je vais lui jeter à la face mon...




(Il met la main dans sa poche, et y rencontre celle d’un tire-laine en train le
le dévaliser. Il se retourne.)
Hein ?




 
LE TIRE-LAINE
 
Ay !...




 
CHRISTIAN, sans le lâcher.
Je cherchais un gant !




 
LE TIRE-LAINE, avec un sourire piteux.
 
Vous trouvez une main.




(Changeant de ton, bas et vite.)
Lâchez-moi. Je vous livre un secret.




 
CHRISTIAN, le tenant toujours.
 
Quel ?




 
LE TIRE-LAINE
 
Lignière.

Qui vous quitte.




 
CHRISTIAN, de même.
 
Eh ! bien ?




 
LE TIRE-LAINE
 
...touche à son heure dernière.

Une chanson qu’il fit blessa quelqu’un de grand,

Et cent hommes – j’en suis – ce soir sont postés !...




 
CHRISTIAN
 
Cent !

Par qui ?




 
LE TIRE-LAINE
 
Discrétion...




 
CHRISTIAN, haussant les épaules.
 
Oh !




 
LE TIRE-LAINE, avec beaucoup de dignité.
 
Professionnelle !




 
CHRISTIAN
 
Où seront-ils postés ?




 
LE TIRE-LAINE
 
A la porte de Nesle.

Sur son chemin. Prévenez-le !




 
CHRISTIAN, qui lui lâche enfin le poignet.
 
Mais où le voir ?




 
LE TIRE-LAINE
 
Allez courir tous les cabarets : le Pressoir

D’Or, la Pomme de Pin, la Ceinture qui craque,

Les Deux Torches, les Trois Entonnoirs, – et dans chaque,

Laissez un petit mot d’écrit l’avertissant.




 
CHRISTIAN
 
Oui, je cours ! Ah ! les gueux ! Contre un seul homme, cent !




(Regardant Roxane avec amour.)
La quitter... elle !




(Avec fureur, Valvert.)
Et lui !... – Mais il faut que je sauve

Lignière !...




(Il sort en courant. – De Guiche, le vicomte, les marquis, tous les gentilshommes ont disparu derrière le rideau pour prendre place sur les banquettes de
la scène. Le parterre est complètement rempli. Plus une place vide aux galeries
et aux loges.)
 
LA SALLE
 
Commencez !




 
UN BOURGEOIS, dont la perruque s’envole au bout d’une ficelle,
pèchée par un page de la galerie supérieure.
 
Ma perruque !




 
CRIS DE JOIE
 
Il est chauve !...

Bravo, les pages !... Ha ! ha ! ha !...




 
LE BOURGEOIS, furieux, montrant le poing.
 
Petit gredin !




 
RIRES ET CRIS, qui commencent très fort et vont décroissant.
 
HA ! HA ! ha ! ha ! ha ! ha !




(Silence complet.)
 
LE BRET, étonné.
 
Ce silence soudain ?...




(Un spectateur lui parle bas.)
Ah ?...




 
LE SPECTATEUR
 
La chose me vient d’être certifiée.




 
MURMURES, qui courent.
 
Chut ! – Il paraît ?... – Non ! – Si ! – Dans la loge grillée. –

Le cardinal ! – Le cardinal ? – Le cardinal ! –




 
UN PAGE
 
Ah ! diable, on ne va pas pouvoir se tenir mal !...




(On frappe sur la scène. Tout le monde s’immobilise. Attente.)
 
LA VOIX D’UN MARQUIS, dans le silence, derrière le rideau.
 
Mouchez cette chandelle !




 
UN AUTRE MARQUIS, passant la tête par la fente du rideau.
 
Une chaise !




(Une chaise est passée, de main en main, au-dessus des têtes. Le marquis
la prend et disparait, non sans avoir envoyé quelques baisers aux loges.)
 
UN SPECTATEUR
 
Silence !




(On refrappe les trois coups. Le rideau s’ouvre. Tableau. Les marquis assis
sur les côtés, dans des poses insolentes. Toile de fond représentant un décor
bleuâtre de pastorale. Quatre petits lustres de cristal éclairent la scène. Les
violons jouent doucement.)
 
LE BRET, à Ragueneau, bas.
 
Montfleury entre en scène ?




 
RAGUENEAU, bas aussi.
Oui, c’est lui qui commence.




 
LE BRET
 
Cyrano n’est pas là.




 
RAGUENEAU
 
J’ai perdu mon pari.




 
LE BRET
 
Tant mieux ! tant mieux !




(On entend un air de musette, et Montfleury paraît en scène, énorme, dans un
costume de berger de pastorale, un chapeau garni de roses penché sur l’oreille, et
soufflant dans une cornemuse enrubannée.)
 
LE PARTERRE, applaudissant.
 
Bravo, Montfleury ! Montfleury !




 
MONTFLEURY, après avoir salué, jouant le rôle de Phédon.
 
« Heureux qui loin des cours, dans un lieu solitaire,

Se prescrit à soi-même un exil volontaire,

Et qui, lorsque Zéphire a soufflé sur les bois... »




 
UNE VOIX, au milieu du parterre.
 
Coquin, ne t’ai-je pas interdit pour un mois ?




(Stupeur. Tout le monde se retourne. Murmures.
 
VOIX DIVERSES
 
Hein ? – Quoi ? – Qu’est-ce ?...




(On se lève dans les loges, pour voir.)
 
CUIGY
 
C’est lui !




 
LE BRET, terrifié.
 
Cyrano !




 
LA VOIX
 
Roi des pîtres,

Hors de scène à l’instant !




 
TOUTE LA SALLE, indignée.
 
Oh !




 
MONTFLEURY
 
Mais...




 
LA VOIX
 
Tu récalcitres ?




 
VOIX DIVERSES, du parterre, des loges.
 
Chut ! – Assez ! – Montfleury, jouez ! – Ne craignez rien !.




 
MONTFLEURY, d’une voix mal assurée.
 
Heureux qui loin des cours dans un lieu sol... »




 
LA VOIX, plus menaçante.
 
Eh bien ?

Faudra-t-il que je fasse, ô Monarque des drôles,

Une plantation de bois sur vos épaules ?




(Une canne au bout d’un bras jaillit au-dessus des têtes.)
 
MONTFLEURY, d’une voix de plus en plus faible
 
« Heureux qui... »




(La canne s’agite.)
 
LA VOIX
 
Sortez !




 
LE PARTERRE
 
Oh !




 
MONTFLEURY, s’étranglant.
 
« Heureux qui loin des cours... »




CYRANO, surgissant du parterre, debout sur une chaise, les bras croisés,
le feutre en bataille, la moustache hérissée, le nez terrible.
 
Ah ! je vais me fâcher !...




(Sensation à sa vue.)
 
SCÈNE IV  
LES MÊMES, CYRANO, puis BELLEROSE, JODELET
 
MONTFLEURY, aux marquis.
 
Venez à mon secours,

Messieurs !




 
UN MARQUIS, nonchalamment.
 
Mais jouez donc !




 
CYRANO
 
Gros homme, si tu joues

Je vais être obligé de te fesser les joues !




 
LE MARQUIS
 
Assez !




 
CYRANO
 
Que les marquis se taisent sur leurs bancs,

Ou bien je fais tâter ma canne à leurs rubans !




 
TOUS LES MARQUIS, debout.
 
C’en est trop !... Montfleury...




 
CYRANO
 
Que Montfleury s’en aille,

Ou bien je l’essorille et le désentripaille !




 
UNE VOIX
 
Mais...




 
CYRANO
 
Qu’il sorte !




 
UNE AUTRE VOIX
 
Pourtant...




 
CYRANO
 
Ce n’est pas encor fait ?




(Avec le geste de retrousser ses manches.)
Bon ! je vais sur la scène en guise de buffet,

Découper cette mortadelle d’Italie !




 
MONTFLEURY, rassemblant toute sa dignité.
 
En m’insultant, Monsieur, vous insultez Thalie !




 
CYRANO, très poli.
 
Si cette Muse, à qui, Monsieur, vous n’êtes rien,

Avait l’honneur de vous connaître, croyez bien

Qu’en vous voyant si gros et bête comme une urne,

Elle vous flanquerait quelque part son cothurne.




 
LE PARTERRE
 
Montfleury ! Montfleury ! – La pièce de Baro ! –




 
CYRANO, à ceux qui crient autour de lui,
 
Je vous en prie, ayez pitié de mon fourreau :

Si vous continuez, il va rendre sa lame !




(Le cercle s’élargit.)
 
LA FOULE, reculant.
 
Hé ! là !...




 
CYRANO, à Montfleury.
 
Sortez de scène !




 
LA FOULE, se rapprochant et grondant.
 
Oh ! oh !




 
CYRANO, se retournant vivement.
 
Quelqu’un réclame ?




(Nouveau recul.)
 
UNE VOIX, chantant au fond.
 
Monsieur de Cyrano

Vraiment nous tyrannise ;

Malgré ce tyranneau

On jouera la Clorise.




 
TOUTE LA SALLE, chantant.
 
La Clorise, la Clorise !...




 
CYRANO
 
Si j’entends une fois encor cette chanson,

Je vous assomme tous.




 
UN BOURGEOIS
 
Vous n’êtes pas Samson !




 
CYRANO
 
Voulez-vous me prêter, Monsieur, votre mâchoire ?




 
UNE DAME, dans les loges.
 
C’est inouï !




 
UN SEIGNEUR
 
C’est scandaleux !




 
UN BOURGEOI
 
C’est vexatoire !




 
UN PAGE
 
Ce qu’on s’amuse !




 
LE PARTERRE
 
Kss ! – Montfleury ! – Cyrano !




 
CYRANO
 
Silence !




 
LE PARTERRE, en délire.
 
Hi han ! Bêê ! Ouah, ouah ! Cocorico !




 
CYRANO
 
Je vous...




 
UN PAGE
 
Miâou !




 
CYRANO
 
Je vous ordonne de vous taire !

Et j’adresse un défi collectif au parterre !

– J’inscris les noms ! – Approchez-vous, jeunes héros !

Chacun son tour ! Je vais donner des numéros ! –

Allons, quel est celui qui veut ouvrir la liste ?

Vous, Monsieur ? Non ! Vous ? Non ! Le premier duelliste,

Je l’expédie avec les honneurs qu’on lui doit !

– Que tous ceux qui veulent mourir lèvent le doigt.




(Silence.)
La pudeur vous défend de voir ma lame nue ?

Pas un nom ? – Pas un doigt ? – C’est bien. Je continue.




(Se retournant vers la scène où Montfleury attend avec angoisse.)
Donc, je désire voir le théâtre guéri

De cette fluxion. Sinon...




(La main à son épée.)
le bistouri !




 
MONTFLEURY
 
Je...




 
CYRANO, descend de sa chaise, s’assied au milieu du rond qui s’est formé,
s’installe comme chez lui.
 
Mes mains vont frapper trois claques, pleine lune !

Vous vous éclipserez à la troisième.




 
LE PARTERRE, amusé.
 
Ah ?...




 
CYRANO, frappant dans ses mains.
 
Une !




 
MONTFLEURY
 
Je.




 
UNE VOIX, des loges.
 
Restez !




 
LE PARTERRE
 
Restera... restera pas...




 
MONTFLEURY
 
Je crois,

Messieurs...




 
CYRANO
 
Deux !




 
MONTFLEURY
 
Je suis sûr qu’il vaudrait mieux que.




 
CYRANO
 
Trois !




(Montfleury disparaît comme dans une trappe. Tempête de rires, de sifflets,
de huées.)
 
LA SALLE
 
Hu !... hu !... Lâche !... Reviens !




 
CYRANO, épanoui, se renverse sur sa chaise, et croise ses jambes.
 
Qu’il revienne, s’il l’ose !




 
UN BOURGEOIS
 
L’orateur de la troupe !




(Bellerose s’avance et salue.)
 
LES LOGES
 
Ah !... voilà Bellerose !




 
BELLEROSE, avec élégance.
 
Nobles seigneurs...




 
LE PARTERRE
 
Non ! Non ! Jodelet !




 
JODELET, s’avance, et, nasillard.
 
Tas de veaux !




 
LE PARTERRE
 
Ah ! Ah ! Bravo ! très bien ! bravo !




 
JODELET
 
Pas de bravos !

Le gros tragédien dont vous aimez le ventre

S’est senti...




 
LE PARTERRE
 
C’est un lâche !




 
JODELET
 
Il dut sortir !




 
LE PARTERRE
 
Qu’il rentre !




 
LES UNS
 
Non !




 
LES AUTRES
 
Si !




 
UN JEUNE HOMME, à Cyrano.
 
– Mais à la fin, monsieur, quelle raison

Avez-vous de haïr Montfleury ?




 
CYRANO, gracieux, toujours assis.
 
Jeune oison,

J’ai deux raisons, dont chaque est suffisante seule.

Primo : c’est un acteur déplorable, qui gueule,

Et qui soulève avec des han ! de porteur d’eau,

Le vers qu’il faut laisser s’envoler ! – Secundo :

Est mon secret...




 
LE VIEUX BOURGEOIS, derrière lui.
 
Mais vous nous privez sans scrupule

De la Clorise ! Je m’entête...




 
CYRANO, tournant sa chaise vers le bourgeois, respectueusement.
 
Vieille mule,

Les vers du vieux Baro valant moins que zéro,

J’interromps sans remords !




 
LES PRÉCIEUSES, dans les loges.
 
Ha ! – Ho ! – Notre Baro !

Ma chère ! – Peut-on dire ?... Ah ! Dieu !...




 
CYRANO, tournant sa chaise vers les loges, galant.
Belles personnes,

Rayonnez, fleurissez, soyez des échansonnes

De rêve, d’un sourire enchantez un trépas,

Inspirez-nous des vers... mais ne les jugez pas !




 
BELLEROSE
 
Et l’argent qu’il va falloir rendre !




 
CYRANO, tournant sa chaise vers la scène.
 
Bellerose,

Vous avez dit la seule intelligente chose !

Au manteau de Thespis je ne fais pas de trous :




(Il se lève, et lançant un sac sur la scène.)
Attrapez cette bourse au vol, et taisez-vous !




 
LA SALLE, éblouie.
 
Ah !... Oh !...




 
JODELET, ramassant prestement la bourse et la soupesant.
 
A ce prix-là, monsieur, je t’autorise

A venir chaque jour empêcher la Clorise !...




 
LA SALLE
 
Hu !... Hu !...




 
JODELET
 
Dussions-nous même ensemble être hués !




 
BELLEROSE
 
Il faut évacuer la salle !...




 
ODELET
 
Évacuez !...




(On commence à sortir, pendant que Cyrano regarde d’un air satisfait. Mais la
foule s’arrête bientôt en entendant la scène suivante, et la sortie cesse. Les femmes
qui, dans les loges, étaient déjà debout, leur manteau remis ; s’arrêtent pour écouter
et finissent par se rasseoir.)
 
LE BRET, à Cyrano.
 
C’est fou !...




 
UN FACHEUX, qui s’est approché de Cyrano.
Le comédien Montfleury ! quel scandale !,

Mais il est protégé par le duc de Candale !

Avez-vous un patron ?




 
CYRANO
 
Non !




 
LE FACHEUX
 
Vous n’avez pas ?...




 
CYRANO
 
Non !




 
LE FACHEUX
 
Quoi, pas un grand seigneur pour couvrir de son nom ?...




 
CYRANO, agacé.
 
Non, ai-je dit deux fois. Faut-il donc que je trisse ?

Non, pas de protecteur...




(La main à son épée.)
mais une protectrice !




 
LE FACHEUX
 
Mais vous allez quitter la ville ?




 
CYRANO
 
C’est selon.




 
LE FACHEUX
 
Mais le duc de Candale a le bras long !




 
CYRANO
 
Moins long

Que n’est le mien...




(Montrant son épée.)
quand je lui mets cette rallonge !




 
LE FACHEUX
 
Mais vous ne songez pas à prétendre...




 
CYRANO
 
J’y songe.




 
LE FACHEUX
 
Mais...




 
CYRANO
 
Tournez les talons, maintenant.




 
LE FACHEUX
 
Mais...




CYRANO
 
Tournez !

– Ou dites-moi pourquoi vous regardez mon nez.




 
LE FACHEUX, ahuri.
 
Je...




 
CYRANO, marchant sur lui.
 
Qu’a-t-il d’étonnant ?




 
LE FACHEUX, reculant.
 
Votre grâce se trompe...




 
CYRANO
 
Est-il mol et ballant, monsieur, comme une trompe ?...




 
LE FACHEUX, même jeu.
 
Je n’ai pas...




 
CYRANO
 
Ou crochu comme un bec de hibou ?




 
LE FACHEUX
 
Je...




 
CYRANO
 
Y distingue-t-on une verrue au bout ?




 
LE FACHEUX
 
Mais...




 
CYRANO
 
Ou si quelque mouche, à pas lents, s’y promène ?

Qu’a-t-il d’hétéroclite ?




 
LE FACHEUX
 
Oh !...




 
CYRANO
 
Est-ce un phénomène ?




 
LE FACHEUX
 
Mais d’y porter les yeux, j’avais su me garder !




 
CYRANO
 
Et pourquoi, s’il vous plaît, ne pas le regarder ?




 
LE FACHEUX
 
J’avais...




 
CYRANO
 
Il vous dégoûte alors ?




 
LE FACHEUX
 
Monsieur...




 
CYRANO
 
Malsaine

Vous semble sa couleur ?




 
LE FACHEUX
 
Monsieur !




 
CYRANO
 
Sa forme, obscène ?




LE FACHEUX
Mais du tout !...




 
CYRANO
 
Pourquoi donc prendre un air dénigrant ?

– Peut-être que monsieur le trouve un peu trop grand ?




 
LE FACHEUX, balbutiant.
 
Je le trouve petit, tout petit, minuscule !




 
CYRANO
 
Hein ? comment ? m’accuser d’un pareil ridicule ?

Petit, mon nez ? Holà !




 
LE FACHEUX
 
Ciel !




 
CYRANO
 
Enorme, mon nez !

– Vil camus, sot camard, tête plate, apprenez

Que je m’enorgueillis d’un pareil appendice,

Attendu qu’un grand nez est proprement l’indice

D’un homme affable, bon, courtois, spirituel,

Libéral, courageux, tel que je suis, et tel

Qu’il vous est interdit à jamais de vous croire,

Déplorable maraud ! car la face sans gloire

Que va chercher ma main en haut de votre col,

Est aussi dénuée...




(Il le soufflette.)
 
LE FACHEUX
 
Aï !




 
CYRANO
 
De fierté, d’envol,

De lyrisme, de pittoresque, d’étincelle,

De somptuosité, de Nez enfin, que celle.




(Il le retourne par les épaules, joignant le geste à la parole.
Que va chercher ma botte au bas de votre dos !




 
LE FACHEUX, se sauvant.
 
Au secours ! A la garde !




 
CYRANO
 
Avis donc aux badauds,

Qui trouveraient plaisant mon milieu de visage,

Et si le plaisantin est noble, mon usage

Est de lui mettre, avant de le laisser s’enfuir,

Par devant, et plus haut, du fer, et non du cuir !




 
DE GUICHE, qui est descendu de la scène, avec les marquis.
 
Mais à la fin il nous ennuie !




 
LE VICOMTE DE VALVERT, haussant les épaules.
 
Il fanfaronne !




 
DE GUICHE
 
Personne ne va donc lui répondre ?...




 
LE VICOMTE
 
Personne ?

Attendez ! Je vais lui lancer un de ces traits !.




(Il s’avance vers Cyrano qui l’observe, et se campant devant lui d’un air fat.)
Vous... vous avez un nez... heu... un nez... très grand.




 
CYRANO, gravement.
 
Très.




 
LE VICOMTE, riant.
 
Ha !




 
CYRANO, imperturbable.
 
C’est tout ?...




 
LE VICOMTE
 
Mais...




 
CYRANO
 
Ah ! non ! c’est un peu court, jeune homme !

On pouvait dire... Oh ! Dieu !... bien des choses en somme...

En variant le ton, – par exemple, tenez :

Agressif : « Moi, monsieur, si j’avais un tel nez,

Il faudrait sur le champ que je me l’amputasse ! »

Amical : « Mais il doit tremper dans votre tasse :

Pour boire, faites-vous fabriquer un hanap ! »

Descriptif : « C’est un roc !... c’est un pic... c’est un cap !

Que dis-je, c’est un cap ?... C’est une péninsule ! »

Curieux : « De quoi sert cette oblongue capsule ?

D’écritoire, monsieur, ou de boîte à ciseaux ? »

Gracieux : « Aimez-vous à ce point les oiseaux

Que paternellement vous vous préoccupâtes

De tendre ce perchoir à leurs petites pattes ? »

Truculent : « Ça, monsieur, lorsque vous pétunez,

La vapeur du tabac vous sort-elle du nez

Sans qu’un voisin ne crie au feu de cheminée ? »

Prévenant : « Gardez-vous, votre tête entraînée

Par ce poids, de tomber en avant sur le sol ! »

Tendre ; « Faites-lui faire un petit parasol

De peur que sa couleur au soleil ne se fane !

Pédant : « L’animal seul, monsieur, qu’Aristophane

Appelle Hippocampelephantocamélos

Dut avoir sous le front tant de chair sur tant d’os ! »

Cavalier : « Quoi, l’ami, ce croc est à la mode ?

Pour pendre son chapeau c’est vraiment très commode ! »

Emphatique : « Aucun vent ne peut, nez magistral,

T’enrhumer tout entier, excepté le mistral ! »

Dramatique : « C’est la Mer Rouge quand il saigne ! »

Admiratif : « Pour un parfumeur, quelle enseigne ! »

Lyrique : « Est-ce une conque, êtes-vous un triton ? »

Naïf : « Ce monument, quand le visite-t-on ? »

Respectueux : « Souffrez, monsieur, qu’on vous salue,

C’est là ce qui s’appelle avoir pignon sur rue ! »

Campagnard : « Hé, ardé ! C’est-y un nez ? Nanain !

C’est queuqu’navet géant ou ben queuqu’melon nain ! »

Militaire : « Pointez contre cavalerie ! »

Pratique : « Voulez-vous le mettre en loterie ?

Assurément, monsieur, ce sera le gros lot ! »

Enfin parodiant Pyrame en un sanglot :

« Le voilà donc ce nez qui des traits de son maître

A détruit l’harmonie ! Il en rougit, le traître ! »

– Voilà ce qu’à peu près, mon cher, vous m’auriez dit

Si vous aviez un peu de lettres et d’esprit :

Mais d’esprit, ô le plus lamentable des êtres,

Vous n’en eûtes jamais un atome, et de lettres

Vous n’avez que les trois qui forment le mot : Sot !

Eussiez-vous eu, d’ailleurs, l’invention qu’il faut

Pour pouvoir là, devant ces nobles galeries,

Me servir toutes ces folles plaisanteries,

Que vous n’en eussiez pas articulé le quart

De la moitié du commencement d’une, car

Je me les sers moi-même, avec assez de verve,

Mais je ne permets pas qu’un autre me les serve.




 
DE GUICHE, voulant emmener le vicomte pétrifié.
 
Vicomte, laissez donc !




 
LE VICOMTE, suffoqué.
 
Ces grands airs arrogants !

Un hobereau qui. qui. n’a même pas de gants !

Et qui sort sans rubans, sans bouffettes, sans ganses !




 
CYRANO
 
Moi, c’est moralement que j’ai mes élégances.

Je ne m’attife pas ainsi qu’un freluquet,

Mais je suis plus soigné si je suis moins coquet ;

Je ne sortirais pas avec, par négligence,

Un affront pas très bien lavé, la conscience

Jaune encore de sommeil dans le coin de son œil,

Un honneur chiffonné, des scrupules en deuil.

Mais je marche sans rien sur moi qui ne reluise,

Empanaché d’indépendance et de franchise ;

Ce n’est pas une taille avantageuse, c’est

Mon âme que je cambre ainsi qu’en un corset,

Et tout couvert d’exploits qu’en rubans je m’attache,

Retroussant mon esprit ainsi qu’une moustache,

Je fais, en traversant les groupes et les ronds,

Sonner les vérités comme des éperons.




 
LE VICOMTE
 
Mais, monsieur...




 
CYRANO
 
Je n’ai pas de gants ?... la belle affaire !

Il m’en restait un seul... d’une très vieille paire !

– Lequel m’était d’ailleurs encor fort importun :

Je l’ai laissé dans la figure de quelqu’un.




 
LE VICOMTE
 
Maraud, faquin, butor de pied plat ridicule !




 
CYRANO, ôtant son chapeau et saluant comme si le vicomte
venait de se présenter.
 
Ah ?... Et moi, Cyrano-Savinien-Hercule

De – Bergerac.




(Rires.)
 
LE VICOMTE, exaspéré.
 
Bouffon !




 
CYRANO, poussant un cri comme lorsqu’on est saisi d’une crampe.
Ay !...




 
LE VICOMTE, qui remontait, se retournant.
 
Qu’est-ce encor qu’il dit ?




 
CYRANO, avec des grimaces de douleur.
 
Il faut la remuer car elle s’engourdit...

– Ce que c’est que de la laisser inoccupée ! –

Ay !.




 
LE VICOMTE
 
Qu’avez-vous ?




 
CYRANO
 
J’ai des fourmis dans mon épée !




 
LE VICOMTE, tirant la sienne.
 
Soit !




 
CYRANO
 
Je vais vous donner un petit coup charmant,




 
LE VICOMTE, méprisant.
 
Poète !.




 
CYRANO
 
Oui, monsieur, poète ! et tellement,

Qu’en ferraillant je vais – hop ! – à l’improvisade,

Vous composer une ballade.




 
LE VICOMTE
 
Une ballade ?




 
CYRANO
 
Vous ne vous doutez pas de ce que c’est, je crois ?




 
LE VICOMTE
 
Mais...




 
CYRANO, récitant comme une leçon.
 
La ballade, donc, se compose de trois

Couplets de huit vers...




 
LE VICOMTE, piétinant.
 
Oh !




 
CYRANO, continuant.
 
Et d’un envoi de quatre...




 
LE VICOMTE
 
Vous...




 
CYRANO
 
Je vais tout ensemble en faire une et me battre,

Et vous toucher, monsieur, au dernier vers.




 
LE VICOMTE
 
Non !




 
CYRANO
 
Non ?




(Déclamant.)
« Ballade du duel qu’en l’hôtel bourguignon

Monsieur de Bergerac eut avec un bélitre ! »




 
LE VICOMTE
 
Qu’est-ce que c’est que ça, s’il vous plaît ?




 
CYRANO
 
C’est le titre.




 
LA SALLE, surexcitée au plus haut point.
 
Place ! – Très amusant ! – Rangez-vous ! – Pas de bruits !




(Tableau. Cercle de curieux au parterre, les marquis et les officiers mêlés aux
bourgeois et aux gens du peuple ; les pages grimpés sur des épaules pour mieux
voir. Toutes les femmes debout dans les loges. A droite, Guicne et ses gentilshommes. A gauche, Le Bret, Ragueneau, Cuigy, etc.)
 
CYRANO, fermant une seconde les yeux.
 
Attendez !... je choisis mes rimes... Là, j’y suis,

(Il fait ce qu’il dit, à mesure.)

Je jette avec grâce mon feutre,

Je fais lentement l’abandon

Du grand manteau qui me calfeutre,

Et je tire mon espadon ;

Elégant comme Céladon,

Agile comme Scaramouche,

Je vous préviens, cher Mirmydon,

Qu’à la fin de l’envoi je touche !




(Premiers engagements de fer.)
 
Vous auriez bien dû rester neutre ;

Où vais-je vous larder, dindon ?...

Dans le flanc, sous votre maheutre ?..

Au cœur, sous votre bleu cordon ?...

– Les coquilles tintent, ding-don !

Ma pointe voltige : une mouche !

Décidément... c’est au bedon,

Qu’à la fin de l’envoi, je touche.
 

Il me manque une rime en eutre...

Vous rompez, plus blanc qu’amidon ?

C’est pour me fournir le mot pleutre !

– Tac ! je pare la pointe dont

Vous espériez me faire don ; –

J’ouvre la ligne, – je la bouche...

Tiens bien ta broche, Laridon !

A la fin de l’envoi, je touche.




(Il annonce solennellement : )
 
ENVOI
 
Prince, demande à Dieu pardon !

Je quarte du pied, j’escarmouche,

Je coupe, je feinte...




(Se fendant.)
Hé ! là donc !




(Le vicomte chancelle ; Cyrano salue.)
A la fin de l’envoi, je touche.




(Acclamations. Applaudissements dans les loges. Des fleurs et des mouchoirs
tombent. Les officiers entourent et félicitent Cyrano. Ragueneau danse d’enthousiasme. Le Bret est heureux et navré. Les amis du vicomte le soutiennent et l’emmènent.)
 
LA FOULE, en un long cri.
 
Ah !




 
UN CHEVAU-LÉGER
 
Superbe !




 
UNE FEMME
 
Joli !




 
RAGUENEAU
 
Pharamineux !




 
UN MARQUIS
 
Nouveau !...




 
LE BRET
 
Insensé !




(Bousculade autour de Cyrano. On entend.)
... Compliments... félicite... bravo...




 
VOIX DE FEMME
 
C’est un héros !...




 
UN MOUSQUETAIRE, s’avançant vivement vers Cyrano, la main tendue.
 
Monsieur, voulez-vous me permettre ?...

C’est tout à fait très bien, et je crois m’y connaître ;

J’ai du reste exprimé ma joie en trépignant !...




(Il s’éloigne.)
 
CYRANO, à Cuigy.
 
Comment s’appelle donc ce monsieur ?




 
CUIGY
 
D’Artagnan.




 
LE BRET, à Cyrano, lui prenant le bras.
 
Ça, causons !...




 
CYRANO
 
Laisse un peu sortir cette cohue.




(A Bellcrose.)
Je peux rester ?




 
BELLEROSE, respectueusement.
 
Mais oui !...




(On entend des cris au dehors.)
 
JODELET, qui a regardé.
 
C’est Montfleury qu’on hue !




 
BELLEROSE, solennellement.
 
Sic transit !...




(Changeant de ton, au portier et au moucheur de chandelles.
Balayez. Fermez. N’éteignez pas.

Nous allons revenir après notre repas,

Répéter pour demain une nouvelle farce.




(Jodelct et Bcllerose sortent, après de grands saluts à Cyrano.)
 
LE PORTIER, à Cyrano.
 
Vous ne dînez donc pas ?




 
CYRANO
 
Moi ?... Non...




(Le portier se retire.)
 
LE BRET, à Cyrano.
 
Parce que ?




 
CYRANO, fièrement.
 
Parce...




(Changeant de ton, en voyant que le portier est loin.)
Que je n’ai pas d’argent !,..




LE BRET, faisant le geste de lancer un sac.
 
Comment ! le sac d’écus ?...




 
CYRANO
 
Pension paternelle, en un jour, tu vécus !




 
LE BRET
 
Pour vivre tout un mois, alors ?...




 
CYRANO
 
Rien ne me reste.




 
LE BRET
 
Jeter ce sac, quelle sottise !




 
CYRANO
 
Mais quel geste !...




 
LA DISTRIBUTRICE, toussant derrière son petit comptoir.
 
Hum !...




(Cyrano et Le Bret se retournent. Elle s’avance intimidée.)
Monsieur... Vous savoir jeûner... le cœur me fend...




(Montrant le buffet.)
J’ai là tout ce qu’il faut...




(Avec élan.)
 Prenez !
 
CYRANO, se découvrant.
 
Ma chère enfant,

Encor que mon orgueil de Gascon m’interdise

D’accepter de vos doigts la moindre friandise,

J’ai trop peur qu’un refus ne vous soit un chagrin,

Et j’accepterai donc...




(Il va au buffet et choisit.
Oh ! peu de chose ! – un grain

De ce raisin...




(Elle veut lui donner la grappe, il cueille un grain.)
Un seul !... ce verre d’eau...




(Elle veut y verser du vin, il l’arrête.
limpide !

– Et la moitié d’un macaron !




(Il rend l’autre moitié.)
 
LE BRET
 
Mais c’est stupide !




 
LA DISTRIBUTRICE
 
Oh ! quelque chose encor !




 
CYRANO
 
Oui. La main à baiser.




(Il baise, comme la main d’une princesse, la main qu’elle lui tend.)
 
LA DISTRIBUTRICE
 
Merci, monsieur.




(Révérence.)
Bonsoir.




(Elle sort.)
 
SCÈNE V  
CYRANO, LE BRET, puis LE PORTIER
 
CYRANO, à Le Bret.
 
Je t’écoute causer.




(Il s’installe devant le buffet et rangeant devant lui le macaron.)
Dîner !...




(le verre d’eau.)
Boisson !...




(...le grain de raisin.)
Dessert !...




(Il s’assied.)
Là, je me mets à table !

– Ah !... j’avais une faim, mon cher, épouvantable !




(Mangeant.)
– Tu disais ?




 
LE BRET
 
Que ces fats aux grands airs belliqueux

Te fausseront l’esprit si tu n’écoutes qu’eux !...

Va consulter des gens de bon sens, et t’informe

De l’effet qu’a produit ton algarade.




 
CYRANO, achevant son macaron.
 
Enorme.




LE BRET
 
Le cardinal...




 
CYRANO, s’épanouissant.
 
Il était là, le cardinal ?




 
LE BRET
 
A dû trouver cela...




 
CYRANO
 
Mais très original




 
LE BRET
 
Pourtant...




 
CYRANO
 
C’est un auteur. Il ne peut lui déplaire

Que l’on vienne troubler la pièce d’un confrère.




 
LE BRET
 
Tu te mets sur les bras, vraiment, trop d’ennemis !




 
CYRANO, attaquant son grain de raisin.
 
Combien puis-je, à peu près, ce soir, m’en être mis ?




 
LE BRET
 
uarante-huit. Sans compter les femmes.




 
CYRANO
 
Voyons, compte !




 
LE BRET
 
Montfleury, le bourgeois, de Guiche, le vicomte,

Baro, l’Académie...




 
CYRANO
 
Assez ! tu me ravis !




 
LE BRET
 
Mais où te mènera la façon dont tu vis ?

Quel système est le tien ?




 
CYRANO
 
J’errais dans un méandre ;

J’avais trop de partis, trop compliqués, à prendre ;

J’ai pris...




 
LE BRET
 
Lequel ?




 
CYRANO
 
Mais le plus simple, de beaucoup.

J’ai décidé d’être admirable, en tout, pour tout !




 
LE BRET, haussant les épaules.
 
Soit ! – Mais enfin, à moi, le motif de ta haine

Pour Montfleury, le vrai, dis-le moi !




 
CYRANO, se levant.
 
Ce Silène

Si ventru que son doigt n’atteint pas son nombril,

Pour les femmes encor se croit un doux péril,

Et leur fait, cependant qu’en jouant il bredouille,

Des yeux de carpe avec ses gros yeux de grenouille !...

Et je le hais depuis qu’il se permit, un soir,

De poser son regard, sur celle... Oh ! j’ai cru voir

Glisser sur une fleur une longue limace !




 
LE BRET, stupéfait.
 
Hein ? Comment ? Serait-il possible ?...




 
CYRANO, avec un rire amer.
Que j’aimasse ?...




(Changeant de ton et gravement.)
J’aime.




 
LE BRET
 
Et peut-on savoir ? tu ne m’as jamais dit ?...




 
CYRANO
 
Qui j’aime ?... Réfléchis, voyons. Il m’interdit

Le rêve d’être aimé même par une laide,

Ce nez qui d’un quart d’heure en tous lieux me précède ;

Alors moi, j’aime qui ?... Mais cela va de soi !

J’aime – mais c’est forcé ! – la plus belle qui soit !




 
LE BRET
 
La plus belle ?...




 
CYRANO
 
Tout simplement, qui soit au monde !

La plus brillante, la plus fine,




(Avec accablement.
la plus blonde !




 
LE BRET
 
Eh ! mon Dieu, quelle est donc cette femme ?...




 
CYRANO
 
Un danger

Mortel sans le vouloir, exquis sans y songer,

Un piège de nature, une rose muscade

Dans laquelle l’amour se tient en embuscade !

Qui connaît son sourire a connu le parfait.

Elle fait de la grâce avec rien, elle fait

Tenir tout le divin dans un geste quelconque,

Et tu ne saurais pas, Vénus, monter en conque,

Ni toi, Diane, marcher dans les grands bois fleuris,

Comme elle monte en chaise et marche dans Paris !...




 
LE BRET
 
Sapristi ! Je comprends. C’est clair !




 
CYRANO
 
C’est diaphane.




 
LE BRET
 
Magdeleine Robin, ta cousine ?




 
CYRANO
 
Oui, Roxane.




 
LE BRET
 
Eh ! bien, mais c’est au mieux ! Tu l’aimes ? Dis-le lui !

Tu t’es couvert de gloire à ses yeux aujourd’hui !




 
CYRANO
 
Regarde-moi, mon cher, et dis quelle espérance

Pourrait bien me laisser cette protubérance !

Oh ! je ne me fais pas d’illusions ! – Parbleu,

Oui, quelquefois, je m’attendris, dans le soir bleu ;

J’entre en quelque jardin où l’heure se parfume ;

Avec mon pauvre grand diable de nez je hume

L’avril, – je suis des yeux, sous un rayon d’argent,

Au bras d’un cavalier, quelque femme, en songeant

Que pour marcher, à petits pas, dans de la lune,

Aussi moi j’aimerais au bras en avoir une,

Je m’exalte, j’oublie... et j’aperçois soudain

L’ombre de mon profil sur le mur du jardin !




 
LE BRET, ému.
 
Mon ami !...




 
CYRANO
 
Mon ami, j’ai de mauvaises heures

De me sentir si laid, parfois, tout seul...




 
LE BRET, vivement, lui prenant la main.
 
Tu pleures ?




 
CYRANO
 
Ah ! non, cela, jamais ! Non, ce serait trop laid,

Si le long de ce nez une larme coulait !

Je ne laisserai pas, tant que j’en serai maître,

La divine beauté des larmes se commettre

Avec tant de laideur grossière !... Vois-tu bien,

Les larmes, il n’est rien de plus sublime, rien,

Et je ne voudrais pas qu’excitant la risée,

Une seule, par moi, fut ridiculisée !...




 
LE BRET
 
Va, ne t’attriste pas ! L’amour n’est que hasard !




 
CYRANO, secouant la tête.
 
Non ! J’aime Cléopâtre : ai-je l’air d’un César ?

J’adore Bérénice : ai-je l’aspect d’un Tite ?




 
LE BRET
 
Mais ton courage ! ton esprit ! – Cette petite

Qui t’offrait là, tantôt, ce modeste repas,

Ses yeux, tu l’as bien vu, ne te détestaient pas !




 
CYRANO, saisi.
 
C’est vrai !




 
LE BRET
 
Hé ! bien ! alors ?... Mais, Roxane, elle-même

Toute blême a suivi ton duel !...




 
CYRANO
Toute blême ?




 
LE BRET
 
Son cœur et son esprit déjà sont étonnés !

Ose, et lui parle, afin...




 
CYRANO
 
Qu’elle me rie au nez ?

Non ! – C’est la seule chose au monde que je craigne.




 
LE PORTIER, introduisant quelqu’un à Cyrano.
 
Monsieur, on vous demande...




 
CYRANO, voyant la duègne
 
Ah ! mon Dieu ! Sa duègne !




 
SCÈNE VI  
CYRANO, LE BRET, LA DUÈGNE
 
LA DUÈGNE, avec un grand salut.
 
De son vaillant cousin on désire savoir

Où l’on peut, en secret, le voir.




 
CYRANO, bouleversé
 
Me voir ?




 
LA DUÈGNE, avec une révérence.
 
Vous voir.

– On a des choses à vous dire.




 
CYRANO
 
Des ?...




 
LA DUÈGNE, nouvelle révérence.
 
Des choses !




 
CYRANO, chancelant.
 
Ah ! mon Dieu !




 
LA DUÈGNE
 
L’on ira, demain, aux primes roses

D’aurore, – ouïr la messe à Saint-Roch.




 
CYRANO, se soutenant sur Le Bret.
 
Ah ! mon Dieu !




 
LA DUÈGNE
 
En sortant, – où peut-on entrer, causer un peu ?




 
CYRANO, affolé.
 
Où ?... Je... mais... Ah ! mon Dieu !...




 
LA DUÈGNE
 
Dites vite.




 
CYRANO
 
Je cherche !..




 
LA DUÈGNE
 
Où ?...




 
CYRANO
 
Chez... chez... Ragueneau... le pâtissier...




 
LA DUÈGNE
 
Il perche ?




 
CYRANO
 
Dans la rue – Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! – Saint-Honoré !...




 
LA DUÈGNE, remontant.
 
On ira. Soyez-y. Sept heures.




 
CYRANO
 
J’y serai.




(La duègne sort.)
 
SCENE VII  
CYRANO, LE BRET, puis LES COMÉDIENS, LES COMÉDIENNES, CUIGY, BRISSAILLE, LIGNIÈRE, LE PORTIER, LES VIOLONS.
 
CYRANO, tombant dans les bras de Le Bret.
 
Moi !... D’elle !... Un rendez-vous !...




 
LE BRET
 
Eh ! bien ! tu n’es plus triste ?




 
CYRANO
 
Ah ! pour quoi que ce soit, elle sait que j’existe !




 
LE BRET
 
Maintenant, tu vas être calme ?




 
CYRANO, hors de lui.
 
Maintenant...

Mais je vais être frénétique et fulminant !

Il me faut une armée entière à déconfire !

J’ai dix cœurs ; j’ai vingt bras ; il ne peut me suffire

De pourfendre des nains...




(Il crie à tue-tête.)
Il me faut des géants !




(Depuis un moment, sur la scène, au fond, des ombres de comédiens et de
comédiennes s’agitent, chuchotent : on commence à répéter. Les violons ont repris
leur place.)
UNE VOIX, de la scène.
 
Hé ! pst ! là-bas ! Silence ! on répète céans !




 
CYRANO, riant.
Nous partons !




(Il remonte ; par la grande porte du fond entrent Cuigy, Brissaille, plusieurs
officiers, qui soutiennent Ligniere complètement ivre.)
 
CUIGY
 
Cyrano !




 
CYRANO
 
Qu’est-ce ?




 
CUIGY
 
Une énorme grive

Qu’on t’apporte !




 
CYRANO, le reconnaissant.
 
Lignière !... Hé, qu’est-ce qui t’arrive ?




 
CUIGY
 
Il te cherche !




 
BRISSAILLE
 
Il ne peut rentrer chez lui !




 
CYRANO
 
Pourquoi ?




 
LIGNIÈRE, d’une voix pâteuse, lui montrant un billet tout chiffonné.
 
Ce billet m’avertit... cent hommes contre moi...

A cause de... chanson... grand danger me menace...

Porte de Nesle... Il faut, pour rentrer, que j’y passe...

Permets-moi donc d’aller coucher sous... sous ton toit !




 
CYRANO
 
Cent hommes, m’as-tu dit ? Tu coucheras chez toi !




LIGNIÈRE, épouvanté.
 
Mais...




 
CYRANO, d’une voix terrible, lui montrant la lanterne allumée
que le portier balance en écoutant curieusement cette scène.
 
Prends cette lanterne !...




(Lignière saisit précipitamment la lanterne.)
Et marche ! – Je te jure

Que c’est moi qui ferai ce soir ta couverture !...




(Aux officiers.)
Vous ! suivez à distance, et vous serez témoins !




 
CUIGY
 
Mais cent hommes !...




 
CYRANO
 
Ce soir, il ne m’en faut pas moins !




(Les comédiens et les comédiennes descendus de scène se sont rapprochés
dans leurs divers costumes.)
 
LE BRET
 
Mais pourquoi protéger...




 
CYRANO
 
Voilà Le Bret qui grogne !




 
LE BRET
 
Cet ivrogne banal ?...




 
CYRANO, frappant sur l’épaule de Lign
Parce que cet ivrogne,

Ce tonneau de muscat, ce fût de rossoli,

Fit quelque chose un jour de tout à fait joli :

Au sortir d’une messe ayant, selon le rite,

Vu celle qu’il aimait prendre de l’eau bénite,

Lui que l’eau fait sauver, courut au bénitier,

Se pencha sur sa conque et le but tout entier !...




 
UNECOMÉDIENNE, encostumedesoubrette.
 
Tiens, c’est gentil, cela !




 
CYRANO
 
N’est-ce pas, la soubrette ?




 
LA COMÉDIENNE, aux autres.
 
Maispourquoisont-ilscentcontreunpauvrepoète ?




 
CYRANO
 
Marchons !




(Aux officiers.)
Et vous, messieurs, en me voyant charger,

Ne me secondez pas, quel que soit le danger !




 
UNE AUTRE COMÉDIENNE, sautant de la scène.
 
Oh ! mais moi je vais voir !




 
CYRANO
 
Venez !...




 
UNE AUTRE, sautant aussi, à un vieux comédien.
 
Viens-tu, Gassandre ?...




 
CYRANO
Venez tous, le Docteur, Isabelle, Léandre,

Tous ! Car vous allez joindre, essaim charmant et fol,

La farce italienne à ce drame espagnol,

Et sur son ronflement tintant un bruit fantasque,

L’entourer de grelots comme un tambour de basque !...




 
TOUTES LES FEMMES, sautant de joie.
 
Bravo ! – Vite, une mante ! – Un capuchon !




 
JODELET
 
Allons !




 
CYRANO, aux violons.
 
Vous nous jouerez un air, messieurs les violons !




(Les violons se joignent au cortège qui se forme. On s’empare des chandelles
allumées de la rampe et on se les distribue. Cela devient une retraite aux flambeaux.)
Bravo ! des officiers, des femmes en costume,

Et vingt pas en avant.




(Il se place comme il dit.)
Moi, tout seul, sous la plume

Que la gloire elle-même à ce feutre piqua,

Fier comme un Scipion triplement Nasica !...

– C’est compris ? Défendu de me prêter main-forte ! –

(On y est ?. Un, deux, trois ! Portier, ouvre la porte !




(Le portier ouvre à deux battants. Un coin du vieux Paris pittoresque et
lunaire paraît.)
Ah !... Paris fuit, nocturne et quasi nébuleux ;

Le clair de lune coule aux pentes des toits bleus ;

Un cadre se prépare, exquis, pour cette scène ;

Là-bas, sous des vapeurs en écharpe, la Seine

Comme un mystérieux et magique miroir,

Tremble... Et vous allez voir ce que vous allez voir !




 
TOUS
 
A la porte de Nesle !




 
CYRANO, debout sur le seuil.
 
A la porte de Nesle !




(Se retournant avant de sortir, à la soubrette.)
Ne demandiez-vous pas pourquoi, mademoiselle,

Contre ce seul rimeur cent hommes furent mis ?




(Il tire l’épée et, tranquillement.)
C’est parce qu’on savait qu’il est de mes amis !




(Il sort. Le cortège, – Lignière zigzaguant en tête, – puis les comédiennes aux
bras des officiers, – puis les comédiens gambadant, – se met en marche dans la
nuit au son des violons, et à la lueur falotte des chandelles.)
 
RIDEAU
DEUXIÈME ACTE  LA ROTISSERIE DES POÈTES
 
La boutique de Ragueneau, rôtisseur-pâtissier, vaste ouvroir au
coin de la rue Saint-Honoré et de la rue de l’Arbre-Sec qu’on
aperçoit largement au fond, par le vitrage de la porte, grises
dans » les premières lueurs de l’aube.
A gauche ; premier plan, comptoir surmonté d’un dais en fer forgé,
auquel sont accrochés des oies, des canards, des paons blancs.
Dans de grands vases de faïence de hauts bouquets de fleurs
naïves, principalement des tournesols jaunes. Du même côté,
second plan, immense cheminée devant laquelle, entre de mons –
trueux chenets, dont chacun supporte une petite marmite, les
rôtis pleurent dans les lèchefrites.
A droite, premier plan avec porte. Deuxième plan, un escalier
montant à une petite salle en soupente, dont on aperçoit l’intérieur par des volets ouverts ; une table y est dressée, un menu
lustre flamand y luit : c’est un réduit où l’on va manger et boire.
Une galerie de bois, faisant suite à l’escalier, semble mener à
d’autres petites salles analogues.
Au milieu de la rôtisserie, un cercle en fer que l’on peut faire descendre avec une corde, et auquel de grosses pièces sont accrochées, fait un lustre de gibier.
Les fours, dans l’ombre, sous l’escalier, rougeoient. Les cuivres
étincellent. Des broches tournent. Des pièces montées pyramident.
Des jambons pendent. C’est le coup de feu matinal. Bousculade
de marmitons effarés, d’énormes cuisiniers et de minuscules
gâte-sauces. Foisonnement de bonnets à plume de poulet ou à
aile de pintade. On apporte sur des plaques de tôle et des clayons
d’osier des quinconces de brioches, des villages de petits fours.
Des tables sont couvertes de gâteaux et de plats. D’autres entourées de chaises, attendent les mangeurs et les buveurs. Une plus
petite, dans un coin, disparaît sous les papiers. Ragueneau y
est assis au lever du rideau, il écrit.
SCENE PREMIÈRE  
RAGUENEAU, PATISSIERS, puis LISE ; Ragueneau, à la petite table, écrivant d’un air inspiré, et comptant sur ses doigts.
 
PREMIER PATISSIER, apportant une pièce montée.
 
Fruits en nougat !




 
DEUXIÈME PATISSIER, apportant un plat.
 
Flan !




 
TROISIÈME PATISSIER, apportant un rôti paré de plumes.
 
Paon !




 
QUATRIÈME PATISSIER, apportant une plaque de gâteaux.
 
Roinsoles !




 
CINQUIÈME PATISSIER, apportant une sorte de terrine.
 
Bœuf en daube !




 
RAGUENEAU, cessant d’écrire, et levant la tête.
 
Sur les cuivres, déjà, glisse l’argent de l’aube !

Etouffe en toi le dieu qui chante, Ragueneau !

L’heure du luth viendra, – c’est l’heure du fourneau !




(Il se lève. – A un cuisinier.)
Vous, veuillez m’allonger cette sauce, elle est courte 1




 
LE CUISINIER
 
De combien ?




 
RAGUENEAU
 
De trois pieds.




(Il passe.)
 
LE CUISINIER
 
Hein ?




 
PREMIER PATISSIER
 
La tarte !




 
DEUXIÈME PATISSIER
 
La tourte !




 
RAGUENEAU, devant la cheminée.
 
Ma Muse, éloigne-toi, pour que tes yeux charmants

N’aillent pas se rougir au feu de ces sarments !




(A un pâtissier, lui montrant des pains.)
Vous avez mal placé la fente de ces miches :

Au milieu la césure, – entre les hémistiches !




(A un autre, lui montrant un pâté inachevé.)
A ce palais de croûte, il faut, vous, mettre un toit...




(A un jeune apprenti, qui, assis parterre, embroche des volailles.)
Et toi, sur cette broche interminable, toi,

Le modeste poulet et la dinde superbe,

Alterne-les, mon fils, comme le vieux Malherbe

Alternait les grands vers avec les plus petits,

Et fais tourner au feu des strophes de rôtis !




 
UN AUTRE APPRENTI, s’avançant avec un plateau recouvert
d’une serviette.
 
Maître, en pensant à vous, dans le four, j’ai fait cuire

Ceci, qui vous plaira, je l’espère.




(Il découvre le plateau, on voit une grande lyre de pâtisserie.)
 
RAGUENEAU, ébloui.
 
Une lyre !




 
L’APPRENTI
 
En pâte de brioche.




 
RAGUENEAU, ému.
 
Avec des fruits confits !




 
L’APPRENTI
 
Et les cordes, voyez, en sucre je les fis.




 
RAGUENEAU, lui donnant de l’argent.
 
Va boire à ma santé !




(Apercevant Lise qui entre.)
Chut ! ma femme ! Circule,

Et cache cet argent !




(A Lise, lui montrant la lyre, d’un air gêné.)
C’est beau ?




 
LISE
 
C’est ridicule !




(Elle pose sur le comptoir une pile de sacs en papier.)
 
RAGUENEAU
 
Des sacs ?... Bon. Merci.




(Il les regarde.)
Ciel ! Mes livres vénérés !

Les vers de mes amis ! déchirés ! démembrés !

Pour en faire des sacs à mettre des croquantes...

Ah ! vous renouvelez Orphée et les bacchantes !




LISE, sèchement.
 
Et n’ai-je pas le droit d’utiliser vraiment

Ce que laissent ici pour unique paiement,

Vos méchants écriveurs de lignes inégales !




 
RAGUENEAU
 
Fourmi !... n’insulte pas ces divines cigales !




 
LISE
 
Avant de fréquenter ces gens-là, mon ami,

Vous ne m’appeliez pas bacchante, – ni fourmi !




 
RAGUENEAU
 
Avec des vers, faire cela !




 
LISE
 
Pas autre chose.




 
RAGUENEAU
 
Que faites-vous, alors, madame, avec la prose ?




 
SCÈNE II  
LES MÊMES, DEUX ENFANTS, qui viennent d’entrer dans la pâtisserie.
 
RAGUENEAU
 
Vous désirez, petits ?




 
PREMIER ENFANT
 
Trois pâtés.




 
RAGUENEAU, les servant.
 
Là, bien roux...

Et bien chauds.




 
DEUXIÈME ENFANT
 
S’il vous plaît, enveloppez-les nous ?




 
RAGUENEAU, saisi, à part.
 
Hélas ! un de mes sacs !


 
(Aux enfants.)
Que je les enveloppe ?.




(Il prend un sac et au moment d’y mettre les pâtés, il lit.)
« Tel Ulysseus, le jour qu’il quitta Pénélope... »

Pas celui-ci !.




(Il le met de côté et en prend un autre. Au moment d’y mettre les pâtés, il lit.)
« Le blond Phœbus... » Pas celui-là !




(Même jeu.)
 
LISE, impatientée.
 
Eh ! bien ! qu’attendez-vous ?




 
RAGUENEAU
 
Voilà, voilà, voilà !




(Il en prend un troisième, et se résigne.)
Le sonnet à Philis !... mais c’est dur tout de même !




 
LISE
 
C’est heureux qu’il se soit décidé !




(Haussant les épaules.)
Nicodème !




(Elle monte sur une chaise et se met à ranger des plats sur une crédence.)
 
RAGUENEAU, profitant de ce qu’elle tourne le dos, rappelle les enfants
déjà à la porte.
 
Pst !... Petits !... Rendez-moi le sonnet à Philis,

Au lieu de trois pâtés je vous en donne six.




(Les enfants lui rendent le sac, prennent vivement les gâteaux et sortent.
Ragneneau, défripant le papier, se met à lire en déclamant.)
« Philis !... » Sur ce doux nom, une tache de beurre !...

« Philis !... »




(Cyrano entre brusquement.)
 
SCÈNE III  
RAGUENEAU, LISE, CYRANO, puis LE MOUSQUETAIRE
 
CYRANO
 
Quelle heure est-il ?




 
RAGUENEAU, le saluant avec empressement.
 
Six heures.




 
CYRANO, avec émotion.
 
Dans une heure !




(Il va et vient dans la boutique.)
 
RAGUENEAU, le suivant.
 
Bravo ! J’ai vu...




 
CYRANO
 
Quoi donc !




 
RAGUENEAU
 
Votre combat !...




 
CYRANO
 
Lequel ?




 
RAGUENEAU
 
Celui de l’hôtel de Bourgogne !




 
CYRANO, avec dédain.
 
Ah !... le duel !...




 
RAGUENEAU, admiratif.
 
Oui, le duel en vers !...




 
LISE
 
Il en a plein la bouche !




 
CYRANO
 
Allons ! tant mieux !




 
RAGUENEAU, se fendant, avec une broche qu’il a saisie.
 
« A la fin de l’envoi, je touche !...

A la fin de l’envoi, je touche !... » Que c’est beau !




(Avec un enthousiasme croissant.)
« A la fin de l’envoi. »




 
CYRANO
 
Quelle heure, Ragueneau ?




 
RAGUENEAU, restant fendu pour regarder l’horloge.
 
Six heures cinq !... « ...je touche ! »




(Il se relève.)
... Oh ! faire une ballade !




 
LISE, à Cyrano, qui en passant devant son comptoir lui a serré distraitement
la main.
 
Qu’avez-vous à la main ?




 
CYRANO
 
Rien. Une estafilade.




 
RAGUENEAU
 
Courûtes-vous quelque péril ?




 
CYRANO
 
Aucun péril.




 
LISE, le menaçant du doigt.
 
Je crois que vous mentez !




 
CYRANO
 
Mon nez remuerait-il ?

Il faudrait que ce fût pour un mensonge énorme !




(Changeant de ton.)
J’attends ici quelqu’un. Si ce n’est pas sous l’orme,

Vous nous laisserez seuls.




 
RAGUENEAU
 
C’est que je ne peux pas ;

Mes rimeurs vont venir...




 
LISE, ironique.
 
Pour leur premier repas.




 
CYRANO
 
Tu les éloigneras quand je te ferai signe...

L’heure ?




 
RAGUENEAU
 
Six heures dix.




 
CYRANO, s’asseyant nerveusement à la table de Ragueneau et prenant
du papier.
 
Une plume ?...




 
RAGUENEAU, lui offrant celle qu’il a à son oreille.
 
De cygne.




 
UN MOUSQUETAIRE, superbement moustachu, entre et d’une voix
de stentor.
 
Salut !




(Lise remonte vivement vers lui.)
 
CYRANO, se retournant.
 
Qu’est-ce ?




 
RAGUENEAU
 
Un ami de ma femme. Un guerrier

Terrible, – à ce qu’il dit !...




 
CYRANO, reprenant la plume et éloignant du geste Ragueneau.
Chut !...

Écrire, – plier, –




(A lui-même.)
Lui donner, – me sauver...




(Jetant la plume.)
Lâche !. Mais que je meure,

Si j’ose lui parler, lui dire un seul mot...




(A Ragueneau.)
L’heure ?




 
RAGUENEAU
 
Six et quart !...




 
CYRANO, frappant sa poitrine.
 
...un seul mot de tous ceux que j’ai là !

Tandis qu’en écrivant...




(Il reprend la plume.)
Eh ! bien ! écrivons-la

Cette lettre d’amour qu’en moi-même j’ai faite

Et refaite cent fois, de sorte qu’elle est prête,

Et que mettant mon âme à côté du papier,

Je n’ai tout simplement qu’à la recopier.




(Il écrit. – Derrière le vitrage de la porte on voit s’agiter des silhouette
maigres et hésitantes.)
 
SCÈNE IV  
RAGUENEAU, LISE, LE MOUSQUETAIRE, CYRANO, à la petite table, écrivant, LES POÈTES, vêtus de noir, les bas tombants couverts de boue.
 
LISE, entrant, à Ragueneau.
 
Les voici, vos crottés !




 
PREMIER POÈTE, entrant, à Ragueneau.
 
Confrère !...




 
DEUXIÈME POÈTE, de même, lui secouant les mains.
 
Cher confrère !




 
TROISIÈME POÈTE
 
Aigle des pâtissiers !




(Il renifle.)
Ça sent bon dans votre aire




 
QUATRIÈME POÈTE
 
O Phœbus-Rôtisseur !




 
CINQUIÈME POÈTE
 
Apollon maître-queux !...




RAGUENEAU, entouré, embrassé, secoué.
 
Comme on est tout de suite à son aise avec eux !..




 
PREMIER POÈTE
 
Nous fûmes retardés par la foule attroupée

A la porte de Nesle !...




 
DEUXIÈME POÈTE
 
Ouverts à coups d’épée,

Huit malandrins sanglants illustraient les pavés !




 
CYRANO, levant une seconde la tête.
 
Huit ?... Tiens, je croyais sept.




(Il reprend sa lettre).
 
RAGUENEAU, à Cyrano.
Est-ce que vous savez

Le héros du combat ?




 
CYRANO, négligemment.
 
Moi ?... Non !




 
LISE, au mousquetaire.
Et vous ?




LE MOUSQUETAIRE, se frisant la moustache.
 
Peut-être !




 
CYRANO, écrivant, à part, – on l’entend murmurer un mot de temps en temps.
 
Je vous aime...




 
PREMIER POÈTE
 
Un seul homme, assurait-on, sut mettre

Toute une bande en fuite... !




 
DEUXIÈME POÈTE
 
Oh ! c’était curieux !

Des piques, des bâtons jonchaient le sol !...




 
CYRANO, écrivant.
 
...vos yeux...




 
TROISIÈME POÈTE
 
On trouvait des chapeaux jusqu’au quai des Orfèvres !




 
PREMIER POÈTE
 
Sapristi ! ce dut être un féroce...




 
CYRANO, même jeu.
 
...vos lèvres...




 
PREMIER POÈTE
 
Un terrible géant, l’auteur de ces exploits !




 
CYRANO, même jeu.
 
...Et je m’évanouis de peur quand je vous vois.




 
DEUXIÈME POÈTE, happant un gâteau.
 
Q’as-tu rimé de neuf, Ragueneau ?




 
CYRANO, même jeu.
 
...qui vous aime...




(Il s’arrête au moment de signer, et se lève, mettant la lettre dans son pourpoint.)
Pas besoin de signer. Je la donne moi-même.




 
RAGUENEAU, au deuxième poète.
 
J’ai mis une recette en vers.




 
TROISIÈME POÈTE, s’installant près d’un plateau de choux à la crème.
 
Oyons ces vers !




 
QUATRIÈME POÈTE, regardant une brioche qu’il a prise.
 
Cette brioche a mis son bonnet de travers.




(Il la décoiffe d’un coup de dent.
 
PREMIER POÈTE
 
Ce pain d’épice suit le rimeur famélique,

De ses yeux en amande aux sourcils d’angélique !




(Il prend le morceau de pain d’épice.)
 
DEUXIÈME POÈTE
 
Nous écoutons.




 
TROISIÈME POÈTE, serrant légèrement un chou entre ses doigts.)
 
Ce chou bave sa crème. Il rit.




 
DEUXIÈME POÈTE, mordant à même la grande lyre de pâtisserie.
 
Pour la première fois la Lyre me nourrit !




 
RAGUENEAU, qui s’est préparé à réciter, qui a toussé, assuré son bonnet,
pris une pose.
 
Une recette en vers...




 
DEUXIÈME POÈTE, au premier, lui donnant un coup de coude.
 
Tu déjeunes ?




 
PREMIER POÈTE, au deuxième.
 
Tu dînes ?




 
RAGUENEAU
 
Comment on fait les tartelettes amandines.
 
Battez, pour qu’ils soient mousseux,

Quelques œufs ;

Incorporez à leur mousse

Un jus de cédrat choisi ;

Versez-y

Un bon lait d’amande douce ;


 
Mettez de la pâte à flan

Dans le flanc

De moules à tartelette ;

D’un doigt preste, abricotez

Les côtés ;

Versez goutte à gouttelette


 
Votre mousse en ces puits, puis

Que ces puits

Passent au four, et, blondines,

Sortant en gais troupelets,

Ce sont les

Tartelettes amandines !




 
LES POÈTES, la bouche pleine.
 
Exquis ! – Délicieux !




 
UN POÈTE, s’étouffant.
 
Homph !




(Ils remontent vers le fond, en mangeant. Cyrano qui a observé s’avance vers
Ragueneau.)
 
CYRANO
 
Bercés par ta voix,

Ne vois-tu pas comme ils s’empiffrent ?




 
RAGUENEAU, plus bas, avec un sourire.
 
Je le vois...

Sans regarder, de peur que cela ne les trouble ;

Et dire ainsi mes vers me donne un plaisir double,

Puisque je satisfais un doux faible que j’ai

Tout en laissant manger ceux qui n’ont pas mangé !




 
CYRANO, lui frappant sur l’épaule.
 
Toi, tu me plais !...




(Ragueneau va rejoindre ses amis. Cyrano le suit des yeux, puis, un peu brusquement.)
Hé là, Lise ?




(Lise en conversation tendre avec le mousquetaire tressaille, et descend vers
Cyrano.)
Ce capitaine...

Vous assiège ?




 
LISE, offensée.
 
Oh ! mes yeux, d’une œillade hautaine,

Savent vaincre quiconque attaque mes vertus.




 
CYRANO
 
Euh ! pour des yeux vainqueurs, je les trouve battus.




 
LISE, suffoquée.
 
Mais...




 
CYRANO, nettement.
 
Ragueneau me plaît. C’est pourquoi, dame Lise,

Je défends que quelqu’un le ridicoculise.




 
LISE
 
Mais...




 
CYRANO, qui a élevé la voix assez pour être entendu du galant.
 
A bon entendeur.




(Il salue le mousquetaire, et va se mettre en observation, à la porte du
fond, après avoir regardé l’horloge.)
 
LISE, au mousquetaire qui a simplement rendu son salut à Cyrano.
Vraiment, vous m’étonnez !...

Répondez... sur son nez...




 
LE MOUSQUETAIRE
 
Sur son nez... sur son nez...




(Il s’éloigne vivement, Lise le suit.)
 
CYRANO, de la porte du fond, faisant signe à Ragueneau
d’emmener les poètes.
 
Pst !...




 
RAGUENEAU, montrant aux poètes la porte de droite.
 
Nous serons bien mieux par là...




 
CYRANO, s’impatientant.
 
Pst ! pst !...




 
RAGUENEAU, les entraînant.
 
Pour lire

Des vers...




 
POÈTE, désespéré, la bouche pleine.
 
Mais les gâteaux !...




 
DEUXIÈME POÈTE
 
Emportons-les !




(Ils sortent tous derrière Ragueneau : processionnellement, et après avoir
fait une râfle de plateaux.)
 
SCÈNE V  
CYRANO, ROXANE, LA DUÈGNE.
 
CYRANO
 
Je tire

Ma lettre si je sens seulement qu’il y a

Le moindre espoir !...




(Roxane, masquée, suivie de la duègne, paraît derrière le vitrage. Il ouvre
vivement la porte.)
Entrez !...




(Marchant sur la duègne.)
Vous, deux mots, duègna !




 
LA DUÈGNE
 
Quatre.




 
CYRANO
 
Êtes–vous gourmande ?




 
LA DUÈGNE
 
A m’en rendre malade.




 
CYRANO, prenant vivement des sacs de papier sur le comptoir.
 
Bon. Voici deux sonnets de monsieur Benserade...




 
LA DUÈGNE
 
Heu !...




 
CYRANO
 
...que je vous remplis de darioles.




 
LA DUÈGNE, changeant de figure.
 
Hou !




 
CYRANO
 
Aimez-vous le gâteau qu’on nomme petit chou ?




 
LA DUÈGNE
 
Monsieur, j’en fais état, lorsqu’il est à la crême.




 
CYRANO
 
J’en plonge six pour vous dans le sein d’un poème

De Saint-Amant ! Et dans ces vers de Chapelain

Je dépose un fragment, moins lourd, de poupelin.

– Ah ! vous aimez les gâteaux frais ?




 
LA DUÈGNE
 
J’en suis férue !




 
CYRANO, lui chargeant les bras de sacs remplis.
 
Veuillez aller manger tous ceux-ci dans la rue.




 
LA DUÈGNE
 
Mais...




 
CYRANO, la poussant dehors.
 
Et ne revenez qu’après avoir fini !




(Il referme la porte, redescend vers Roxane, et s’arrête, découvert, à une distance respectueuse.)
 
SCÈNE VI  
CYRANO, ROXANE, LA DUÈGNE, un instant.
 
CYRANO
 
Que l’instant entre tous les instants soit béni,

Où, cessant d’oublier qu’humblement je respire

Vous venez jusqu’ici pour me dire... me dire ?...




 
ROXANE, qui s’est démasquée.
 
Mais tout d’abord merci, car ce drôle, ce fat

Qu’au brave jeu d’épée, hier, vous avez fait mat,

C’est lui qu’un grand seigneur... épris de moi...




 
CYRANO
 
De Guiche ?




 
ROXANE, baissant les yeux.
 
Cherchait à m’imposer... comme mari...




 
CYRANO
 
Postiche ?




(Saluant.)
Je me suis donc battu, madame, et c’est tant mieux,

Non pour mon vilain nez, mais bien pour vos beaux yeux.




 
ROXANE
 
Puis... je voulais... Mais pour l’aveu que je viens faire,

Il faut que je revoie en vous le... presque frère,

Avec qui je jouais, dans le parc – près du lac !...




 
CYRANO
 
Oui. vous veniez tous les étés à Bergerac !...




 
ROXANE
 
Les roseaux fournissaient le bois pour vos épées...




 
CYRANO
 
Et les maïs, les cheveux blonds pour vos poupées !




 
ROXANE
 
C’était le temps des jeux...




 
CYRANO
 
Des murons aigrelets...




 
ROXANE
 
Le temps où vous faisiez tout ce que je voulais !...




 
CYRANO
 
Roxane, en jupons courts, s’appelait Madeleine...




 
ROXANE
 
J’étais jolie, alors ?




 
CYRANO
 
Vous n’étiez pas vilaine.




 
ROXANE
 
Parfois, la main en sang de quelque grimpement,

Vous accouriez ! – Alors, jouant à la maman,

Je disais d’une voix qui tâchait d’être dure :




(Elle lui prend la main.)
« Qu’est-ce que c’est encor que cette égratignure ? »




(Elle s’arrête stupéfaite.)
Oh ! C’est trop fort ! Et celle-ci !




(Cyrano veut retirer sa main.)
Non ! Montrez-la !

Hein ? à votre âge, encor ! – Où t’es-tu fait cela ?




 
CYRANO
 
En jouant, du côté de la porte de Nesle.




 
ROXANE, s’asseyant à une table, et trempant son mouchoir dans un verre d’eau.
 
Donnez !




 
CYRANO, s’asseyant aussi.
 
Si gentiment ! Si gaiement maternelle !




 
ROXANE
 
Et, dites-moi, – pendant que j’ôte un peu le sang, –

Ils étaient contre vous ?




 
CYRANO
 
Oh ! pas tout à fait cent.




 
ROXANE
 
Racontez !




 
CYRANO
 
Non. Laissez. Mais vous, dites la chose

Que vous n’osiez tantôt me dire...




 
ROXANE, sans quitter sa main.
 
A présent, j’ose.

Car le passé m’encouragea de son parfum !

Oui, j’ose maintenant. Voilà. J’aime quelqu’un.




 
CYRANO
 
Ah !...




 
ROXANE
 
Qui ne le sait pas d’ailleurs.




 
CYRANO
 
Ah !...




 
ROXANE
 
Pas encore.




 
CYRANO
 
Ah !...




 
ROXANE
 
Mais qui va bientôt le savoir, s’il l’ignore.




 
CYRANO
 
Ah !.




 
ROXANE
 
Un pauvre garçon qui jusqu’ici m’aima

Timidement, de loin, sans oser le dire.




 
CYRANO
 
Ah !...




 
ROXANE
 
Laissez-moi votre main, voyons, elle a la fièvre. –

Mais moi j’ai vu trembler les aveux sur sa lèvre.




 
CYRANO
 
Ah !.




 
ROXANE, achevant de lui faire un petit bandage avec son mouchoir.
 
Et figurez-vous, tenez, que, justement

Oui, mon cousin, il sert dans votre régiment !




 
CYRANO
 
Ah !




 
ROXANE, riant.
 
Puisqu’il est cadet dans votre compagnie !...




 
CYRANO
 
Ah




 
ROXANE
 
Il a sur son front de l’esprit, du génie,

Il est fier, noble, jeune, intrépide, beau...




 
CYRANO, se levant, tout pâle.
 
Beau !




 
ROXANE
 
Quoi ? Qu’avez-vous ?




 
CYRANO
 
Moi, rien... C’est... c’est...




(Il montre sa main, avec un sourire.)
C’est ce bobo.




 
ROXANE
 
Enfin, je l’aime. Il faut d’ailleurs que je vous die

Que je ne l’ai jamais vu qu’à la Comédie...




 
CYRANO
 
Vous ne vous êtes donc pas parlé ?




 
ROXANE
 
Nos yeux seuls.




 
CYRANO
 
Mais comment savez-vous, alors ?




 
ROXANE
 
Sous les tilleuls

De la place Royale, on cause... Des bavardes

M’ont renseignée...




 
CYRANO
 
Il est cadet ?




 
ROXANE
 
Cadet aux gardes.




 
CYRANO
 
Son nom ?




 
ROXANE
 
Baron Christian de Neuvillette




 
CYRANO
 
Hein ?...

Il n’est pas aux cadets.




 
ROXANE
 
Si, depuis ce matin :

Capitaine Carbon de Castel-Jaloux.




 
CYRANO
 
Vite,

Vite, on lance son cœur !... Mais ma pauvre petite...




 
LA DUÈGNE, ouvrant la porte du fond.
 
J’ai fini les gâteaux, monsieur de Bergerac !




 
CYRANO
 
Eh ! bien ! lisez les vers imprimés sur le sac !




(La duègne disparaît.)
...Ma pauvre enfant, vous qui n’aimez que beau langage,

Bel esprit, – si c’était un profane, un sauvage !




 
ROXANE
 
Non, il a les cheveux d’un héros de d’Urfé !




 
CYRANO
 
S’il était aussi maldisant que bien coiffé !




 
ROXANE
 
Non, tous les mots qu’il dit sont fins, je le devine !




 
CYRANO
 
Oui, tous les mots sont fins quand la moustache est fine.

– Mais si c’était un sot !...




 
ROXANE, frappant du pied.
 
Eh ! bien ! j’en mourrais, là !




 
CYRANO, après un temps.
 
Vous m’avez fait venir pour me dire cela ?

Je n’en sens pas très bien l’utilité, madame.




 
ROXANE
 
Ah, c’est que quelqu’un hier m’a mis la mort dans l’âme,

Et me disant que tous, vous êtes tous Gascons

Dans votre compagnie.




 
CYRANO
 
Et que nous provoquons

Tous les blanc-becs qui, par faveur, se font admettre

Parmi les purs Gascons que nous sommes, sans l’être ?

C’est ce qu’on vous a dit ?




 
ROXANE
 
Et vous pensez si j’ai

Tremblé pour lui !




 
CYRANO, entre ses dents.
 
Non sans raison !




 
ROXANE
 
Mais j’ai songé

Lorsqu’invincible et grand, hier, vous nous apparûtes,

Châtiant ce coquin, tenant tête à ces brutes, –

J’ai songé : s’il voulait, lui que tous ils craindront...




 
CYRANO
 
C’est bien, je défendrai votre petit baron.




 
ROXANE
 
Oh, n’est-ce pas que vous allez me le défendre ?

J’ai toujours eu pour vous une amitié si tendre.




 
CYRANO
 
Oui, oui.




 
ROXANE
 
Vous serez son ami ?




 
CYRANO
 
Je le serai.




 
ROXANE
 
Et jamais il n’aura de duel ?




 
CYRANO
 
C’est juré.




 
ROXANE
 
Oh ! je vous aime bien. Il faut que je m’en aille.




(Elle remet vivement son masque, une dentelle sur son front, et, distraitement.)
Mais vous ne m’avez pas raconté la bataille

De cette nuit. Vraiment ce dut être inouï !...

– Dites-lui qu’il m’écrive.




(Elle lui envoie un petit baiser de la main.)
Oh ! je vous aime !




 
CYRANO
 
Oui, oui.




 
ROXANE
Cent hommes contre vous ? Allons, adieu. – Nous sommes

De grands amis !




 
CYRANO
 
Oui, oui.




 
ROXANE
 
Qu’il m’écrive ! – Cent hommes ! –

Vous me direz plus tard. Maintenant, je ne puis.

Cent hommes ! Quel courage !




 
CYRANO, la saluant.
 
Oh ! j’ai fait mieux depuis.




(Elle sort. Cyrano reste immobile, les yeux à terre. Un silence. La porte de
droite s’ouvre. Ragueneau passe sa tête.)
SCÈNE VII  
CYRANO, RAGUENEAU, LES POÈTES, CARBON DE CASTEL-JALOUX, LES CADETS, LA FOULE, ETC., puis DE GUICHE.
 
RAGUENEAU
 
Peut-on rentrer ?




 
CYRANO, sans bouger.
 
Oui...




(Ragueneau fait signe et ses amis rentrent. En même temps, à la porte du
fond, paraît Carbon de Castel-Jaloux, costume de capitaine aux gardes, qui fait
de grands gestes en apercevant Cyrano.)
 
CARBON DE CASTEL-JALOUX
 
Le voilà




 
CYRANO, levant la tète.
 
Mon capitaine !...




 
CARBON, exultant.
 
Notre héros ! Nous savons tout ! Une trentaine

De mes cadets sont là !.




 
CYRANO, reculant.
 
Mais...




 
CARBON, voulant l’entraîner.
 
Viens ! on veut te voir !




 
CYRANO
 
Non !




 
CARBON
 
Ils boivent en face, à la Croix du Trahoir.




 
CYRANO
 
Je...




 
CARBON, remontant à la porte, et criant à la cantonnade, d’une voix de tonnerre
 
Le héros refuse. Il est d’humeur bourrue !




 
UNE VOIX, au dehors.
 
Ah ! Sandious !




(Tumulte au dehors, bruit d’épées et de bottes qui se rapprochent.)
 
CARBON, se frottant les mains.
 
Les voici qui traversent la rue !...




 
LES CADETS, entrant dans la rôtisserie.
 
Mille dious ! – Capdedious ! – Mordious ! – Pocapdedious !




 
RAGUENEAU, reculant épouvanté.
 
Messieurs, vous êtes donc tous de Gascogne ?




 
LES CADETS
 
Tous !




 
UN CADET, à Cyrano.
 
Bravo !




 
CYRANO
 
Baron !




 
UN AUTRE, lui secouant les mains.
 
Vivat !




 
CYRANO
 
Baron !




 
TROISIÈME CADET
 
Que je t’embrasse !




 
CYRANO
 
Baron !...




 
PLUSIEURS GASCONS
 
Embrassons-le !




 
CYRANO, ne sachant auquel répondre.
 
Baron... baron... de grâce...




 
RAGUENEAU
 
Vous êtes tous barons, messieurs ?




 
LES CADETS
 
Tous !




 
RAGUENEAU
 
Le sont-ils ?...




 
PREMIER CADET
 
On ferait une tour rien qu’avec nos tortils !




 
LE BRET, entrant, et courant à Cyrano.
 
On te cherche ! Une foule en délire conduite

Par ceux qui cette nuit marchèrent à ta suite...




 
CYRANO, épouvanté.
 
Tu ne leur as pas dit où je me trouve ?...




 
LE BRET, se frottant les mains.
 
Si !




 
UN BOURGEOIS, entrant suivi d’un groupe.
 
Monsieur, tout le Marais se fait porter ici !




(Au dehors la rue s’est remplie de monde. Des chaises à porteur, des carrosses
s’arrêtent.)
LE BRET, bas, souriant, à Cyrano.
 
Et Roxane ?




 
CYRANO, vivement.
 
Tais-toi !




 
LA FOULE, criant dehors.
 
Cyrano !...




(Une cohue se précipite dans la pâtisserie. Bousculade. Acclamations.)
 
RAGUENEAU, debout sur une table.
 
Ma boutique

Est envahie ! On casse tout ! C’est magnifique !




 
DES GENS, autour de Cyrano.
 
Mon ami... mon ami...




 
CYRANO
 
Je n’avais pas hier

Tant d’amis !...




 
LE BRET, ravi.
 
Le succès !




 
UN PETIT MARQUIS, accourant, les mains tendues.
 
Si tu savais, mon cher...




 
CYRANO
 
Si tu ?... Tu ?... Qu’est-ce donc qu’ensemble nous gardâmes ?




 
UN AUTRE
 
Je veux vous présenter, Monsieur, à quelques dames

Qui là, dans mon carrosse...




 
CYRANO, froidement.
Et vous, d’abord, à moi,

Qui vous présentera ?




 
LE BRET, stupéfait.
 
Mais qu’as-tu donc ?




 
CYRANO
 
Tais-toi !




 
UN HOMME DE LETTRES, avec un écritoire.
 
Puis-je avoir des détails sur ?...




 
CYRANO
 
Non.




 
LE BRET, lui poussant le coude.
 
C’est Théophraste

Renaudot ! l’inventeur de la gazette.




 
CYRANO
 
Baste !




 
LE BRET
 
Cette feuille où l’on fait tant de choses tenir !

On dit que cette idée a beaucoup d’avenir !




 
UN POÈTE, s’avançant.
 
Monsieur...




 
CYRANO
 
Encor !




 
LE POÈTE
 
... Je veux faire un pentacrostiche

Sur votre nom...




 
QUELQU’UN, s’avançant encore.
 
Monsieur...




 
CYRANO
 
Assez !




(Mouvement. On se range. De Guiche paraît escorté d’officiers. Cuigy, Brissaille, les officiers qui sont partis avec Cyrano à la fin du premier acte. Cuigy vient
vivement à Cyrano.)
 
CUIGY, à Cyrano.
 
Monsieur de Guiche !




(Murmure. Tout le monde se range.)
Vient de la part du maréchal de Gassion !




 
DE GUICHE, saluant Cyrano.
 
... Qui tient à vous mander son admiration

Pour le nouvel exploit dont le bruit vient de courre.




 
LA FOULE
 
Bravo !...




 
CYRANO, s’inclinant.
 
Le maréchal s’y connaît en bravoure.




 
DE GUICHE
 
Il n’aurait jamais cru le fait si ces messieurs

N’avaient pu lui jurer l’avoir vu.




 
CUIGY
 
De nos yeux !




 
LE BRET, bas à Cyrano, qui a l’air absent.
 
Mais...




 
CYRANO
 
Tais-toi !




 
LE BRET
 
Tu parais souffrir !




 
CYRANO, tressaillant, et se redressant vivement.
 
Devant ce monde ?...




(Sa moustache se hérisse ; il poitrine.)
Moi souffrir ?... Tu vas voir !




 
DE GUICHE, auquel Cuigy a parlé à l’oreille.
Votre carrière abonde

En beaux exploits, déjà. – Vous servez chez ces fous

De Gascons, n’est-ce pas ?




 
CYRANO
 
Aux cadets, oui.




 
UN CADET, d’une voix terrible.
 
Chez nous !




 
DE GUICHE, regardant les Gascons, rangés derrière Cyrano
 
Ah ! Ah !... Tous ces messieurs à la mine hautaine,

Ce sont donc les fameux ?...




 
CARBON DE CASTEL-JALOUX
 
Cyrano !




 
CYRANO
 
Capitaine ?




 
CARBON
 
Puisque ma compagnie est, je crois, au complet,

Veuillez la présenter au comte, s’il vous plaît.




 
CYRANO, faisant deux pas vers De Guiche, et montrant les cadets
 
Ce sont les cadets de Gascogne

De Carbon de Castel-Jaloux ;

Bretteurs et menteurs sans vergogne,

Ce sont les cadets de Gascogne !

Parlant blason, lambel, bastogne,

Tous plus nobles que des filous,

Ce sont les cadets de Gascogne

De Carbon de Castel-Jaloux :


 
Œil d’aigle, jambe de cigogne,

Moustache de chat, dents de loups,

Fendant la canaille qui grogne,

Œil d’aigle, jambe de cigogne,

Ils vont, – coiffés d’un vieux vigogne

Dont la plume cache les trous ! –

Œil d’aigle, jambe de cigogne,

Moustache de chat, dents de loups !


 
Perce-Bedaine et Casse-Trogne

Sont leurs sobriquets les plus doux ;

De gloire, leur âme est ivrogne !

Perce-Bedaine et Casse-Trogne,

Dans tous les endroits où l’on cogne

Ils se donnent des rendez-vous.

Perce-Bedaine et Casse-Trogne

Sont leurs sobriquets les plus doux !
 

Voici les cadets de Gascogne

Qui font cocus tous les jaloux !

O femme, adorable carogne,

Voici les cadets de Gascogne !

Que le vieil époux se renfrogne :

Sonnez, clairons ! chantez, coucous !

Voici les cadets de Gascogne

Qui font cocus tous les jaloux !




 
DE GUICHE, nonchalamment assis dans un fauteuil que
Ragueneau a vite apporté.
 
Un poète est un luxe, aujourd’hui, qu’on se donne.

– Voulez-vous être à moi ?




 
CYRANO
 
Non, Monsieur, à personne.




 
DE GUICHE
 
Votre verve amusa mon oncle Richelieu,

Hier. Je veux vous servir auprès de lui.




 
LE BRET, ébloui.
 
Grand Dieu !




 
DE GUICHE
 
Vous avez bien rimé cinq actes, j’imagine ?




 
LE BRET, à l’oreille de Cyrano.
 
Tu vas faire jouer, mon cher, ton Agrippine !




 
DE GUICHE
 
Portez-les lui.




 
CYRANO, tenté et un peu charmé.
 
Vraiment...




 
DE GUICHE
 
Il est des plus experts.

Il vous corrigera seulement quelques vers...




 
CYRANO, dont le visage s’est immédiatement rembruni.
 
Impossible, Monsieur ; mon sang se coagule

En pensant qu’on y peut changer une virgule.




 
DE GUICHE
 
Mais quand un vers lui plaît, en revanche, mon cher,

Il le paye très cher.




 
CYRANO
 
Il le paye moins cher

Que moi, lorsque j’ai fait un vers, et que je l’aime,

Je me le paye, en me le chantant à moi-même !




 
DE GUICHE
 
Vous êtes fier.




 
CYRANO
 
Vraiment, vous l’avez remarqué ?




 
UN CADET, entrant avec, enfilés à son épée, des chapeaux aux
plumets miteux, aux coiffes trouées, défoncées.
 
Regarde, Cyrano ! ce matin, sur le quai,

Le bizarre gibier à plumes que nous prîmes !

Les feutres des fuyards !...




 
CARBON
Des dépouilles opimes !




 
TOUT LE MONDE, riant.
 
Ah ! Ah ! Ah !




 
CUIGY
 
Celui qui posta ces gueux, ma foi,

Doit rager aujourd’hui.




 
BRISSAILLE
Sait-on qui c’est ?




 
DE GUICHE
 
C’est moi.




(Les rires s’arrêtent.)
Je les avais chargés de châtier, – besogne

Qu’on ne fait pas soi-même, – un rimailleur ivrogne.




(Silence gêné.)
 
LE CADET, à mi-voix, à Cyrano, lui montrant les feutres.
 
Que faut-il qu’on en fasse ? Ils sont gras... Un salmis ?




 
CYRANO, prenant l’épée où ils sont enfilés, et les faisant, dans
un salut, tous glisser aux pieds de De Guiche.
 
Monsieur, si vous voulez les rendre à vos amis ?




 
DE GUICHE se levant et d’une voix brève.
 
Ma chaise et mes porteurs, tout de suite : je monte.




(A Cyrano, violemment.)
Vous, Monsieur !...




 
UNE VOIX, dans la rue, criant.
 
Les porteurs de monseigneur le comte

De Guiche !




 
DE GUICHE, qui s’est dominé, avec un sourire.
 
... Avez-vous lu Don Quichot ?




 
CYRANO
 
Je l’ai lu.

Et me découvre au nom de cet hurluberlu.




 
DE GUICHE
 
Veuillez donc méditer alors...




 
UN PORTEUR, paraissant au fond.
 
Voici la chaise.




 
DE GUICHE
 
Sur le chapitre des moulins !




 
CYRANO, saluant.
 
Chapitre treize.




 
DE GUICHE
 
Car lorsqu’on les attaque, il arrive souvent...




 
CYRANO
 
J’attaque donc des gens qui tournent à tout vent ?




 
DE GUICHE
Qu’un moulinet de leurs grands bras chargés de toiles

Vous lance dans la boue !...




 
CYRANO
 
Ou bien dans les étoiles !




(De Guiche sort. On le voit remonter en chaise. Les seigneurs s’éloignent en
chuchotant. Le Bret les réaccompagne. La foule sort.)
SCÈNE VIII  
CYRANO, LE BRET, LES CADETS, qui se sont attablés à droite et à gauche et auxquels on sert à boire et à manger.
 
CYRANO, saluant d’un air goguenard ceux qui sortent
sans oser le saluer.
 
Messieurs... Messieurs... Messieurs...




 
LE BRET, désolé, redescendant, les bras au ciel.
 
Ah ! dans quels jolis draps.




 
CYRANO
 
Oh ! toi ! tu vas grogner !




 
LE BRET
 
Enfin, tu conviendras

Qu’assassiner toujours la chance passagère,

Devient exagéré.




 
CYRANO
 
Hé bien oui, j’exagère !




 
LE BRET, triomphant.
 
Ah !




 
CYRANO
 
Mais pour le principe, et pour l’exemple aussi,

Je trouve qu’il est bon d’exagérer ainsi.




 
LE BRET
 
Si tu laissais un peu ton âme mousquetaire

La fortune et la gloire...




 
CYRANO
 
Et que faudrait-il faire ?...

Chercher un protecteur puissant, prendre un patron,

Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc

Et s’en fait un tuteur en lui léchant l’écorce,

Grimper par ruse au lieu de s’élever par force ?

Non, merci. Dédier, comme tous ils le font,

Des vers aux financiers ? se changer en bouffon

Dans l’espoir vil de voir, aux lèvres d’un ministre,

Naître un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ?

Non, merci. Déjeuner, chaque jour, d’un crapaud ?

Avoir un ventre usé par la marche ? une peau

Qui plus vite, à l’endroit des genoux, devient sale ?

Exécuter des tours de souplesse dorsale ?...

Non, merci. D’une main flatter la chèvre au cou

Cependant que, de l’autre, on arrose le chou,

Et donneur de séné par désir de rhubarbe,

Avoir son encensoir, toujours, dans quelque barbe ?

Non, merci ! Se pousser de giron en giron,

Devenir un petit grand homme dans un rond,

Et naviguer, avec des madrigaux pour rames,

Et dans ses voiles des soupirs de vieilles dames ?

Non, merci ! Chez le bon éditeur de Sercy

Faire éditer ses vers en payant ? Non, merci !

S’aller faire nommer pape par les conciles

Que dans des cabarets tiennent des imbéciles ?

Non, merci ! Travailler à se construire un nom

Sur un sonnet, au lieu d’en faire d’autres ? Non,

Merci ! Ne découvrir du talent qu’aux mazettes ?

Etre terrorisé par de vagues gazettes,

Et se dire sans cesse : oh, pourvu que je sois

Dans les petits papiers du Mercure François ?

Non, merci ! Calculer, avoir peur, être blême,

Préférer faire une visite qu’un poème,

Rédiger des placets, se faire présenter ?

Non, merci ! non, merci ! non, merci ! Mais... chanter,

Rêver, rire, passer, être seul, être libre,

Avoir l’œil qui regarde bien, la voix qui vibre,

Mettre, quand il vous plaît, son feutre de travers,

Pour un oui, pour un non, se battre, – ou faire un vers !

Travailler sans souci de gloire ou de fortune,

A tel voyage, auquel on pense, dans la lune !

N’écrire jamais rien qui de soi ne sortit,

Et modeste d’ailleurs, se dire : mon petit,

Sois satisfait des fleurs, des fruits, même des feuilles,

Si c’est dans ton jardin à toi que tu les cueilles !

Puis, s’il advient d’un peu triompher, par hasard,

Ne pas être obligé d’en rien rendre à César,

Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite,

Bref, dédaignant d’être le lierre parasite,

Lors même qu’on n’est pas le chêne ou le tilleul,

Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul !




 
LE BRET
 
Tout seul, soit ! mais non pas contre tous ! Comment diable

As-tu donc contracté la manie effroyable

De te faire toujours, partout, des ennemis ?




 
CYRANO
 
A force de vous voir vous faire des amis,

Et rire à ces amis dont vous avez des foules,

D’une bouche empruntée au derrière des poules !

J’aime raréfier sur mes pas les saluts,

Et m’écrie avec joie : un ennemi de plus !




 
LE BRET
 
Quelle aberration !




 
CYRANO
 
Eh ! bien ! oui, c’est mon vice.

Déplaire est mon plaisir. J’aime qu’on me haïsse.

Mon cher, si tu savais comme l’on marche mieux

Sous la pistolétade excitante des yeux !

Comme, sur les pourpoints, font d’amusantes taches

Le fiel des envieux et la bave des lâches !

– Vous, la molle amitié dont vous vous entourez,

Ressemble à ces grands cols d’Italie, ajourés

Et flottants, dans lesquels votre cou s’effémine :

On y est plus à l’aise. et de moins haute mine,

Car le front n’ayant pas de maintien ni de loi,

S’abandonne à pencher dans tous les sens. Mais moi,

La Haine, chaque jour, me tuyaute et m’apprête

La fraise dont l’empois force à lever la tête ;

Chaque ennemi de plus est un nouveau godron

Qui m’ajoute une gêne, et m’ajoute un rayon :

Car, pareille en tous points à la fraise espagnole,

La Haine est un carcan, mais c’est une auréole !




 
LE BRET, après un silence, passant son bras sous le sien.
 
Fais tout haut l’orgueilleux et l’amer, mais, tout bas,

Dis-moi tout simplement qu’elle ne t’aime pas !




 
CYRANO, vivement.
 
Tais-toi !




(Depuis un moment, Christian est entré, s’est môlé aux cadets ; ceux-ci ne lui
adressent pas la parole ; il a fini par s’asseoir seul à une petite table, où Lise
le sert : )
SCÈNE IX  
CYRANO, LE BRET, LES CADETS, CHRISTIAN DE NEUVILLETTE
 
UN CADET, assis à une table du fond, le verre en main.
 
Hé ! Cyrano !




(Cyrano se retourne.)
Le récit ?




 
CYRANO
 
Tout à l’heure !




(Il remonte au bras de Le Bret. Ils causent bas.)
 
LE CADET, se levant, et descendant.
 
Le récit du combat ! Ce sera la meilleure

Leçon




(Il s’arrête devant la table où est Christian.)
pour ce timide apprentif !




 
CHRISTIAN, levant la tête.
 
Apprentif ?




 
UN AUTRE CADET
 
Oui, septentrional maladif !




 
CHRISTIAN
 
Maladif ?




 
PREMIER CADET, goguenard.
 
Monsieur de Neuvillette, apprenez quelque chose :

C’est qu’il est un objet, chez nous, dont on ne cause

Pas plus que de cordon dans l’hôtel d’un pendu !




 
CHRISTIAN
 
Qu’est-ce ?




 
UN AUTRE CADET, d’une voix terrible.
 
Regardez-moi !




(Il pose trois fois, mystérieusement, son doigt sur son nez.)
M’avez-vous entendu ?




 
CHRISTIAN
 
Ah ! c’est le...




 
UN AUTRE
 
Chut !... jamais ce mot ne se profère !




(Il montre Cyrano qui cause au fond avec Le Bret.)
Ou c’est à lui, là-bas, que l’on aurait affaire !




UN AUTRE, qui, pendant qu’il était tourné vers les premiers,
est venu sans bruit s’asseoir sur la table, dans son dos.
 
Deux nasillards par lui furent exterminés

Parce qu’il lui déplut qu’ils parlassent du nez !




 
UN AUTRE, d’une voix caverneuse, – surgissant de sous la table,
où il s’est glissé à quatre pattes.
 
On ne peut faire, sans défuncter avant l’âge,

La moindre allusion au fatal cartilage !




 
UN AUTRE, lui posant la main sur l’épaule.
 
Un mot suffit ! Que dis-je, un mot ? Un geste, un seul !

Et tirer son mouchoir, c’est tirer son linceul !




(Silence. Tous autour de lui, les bras croisés, le regardent. Il se lève et va à
Carbon de Castel-Jaloux qui, causant avec un officier, a l’air de ne rien voir.)
 
CHRISTIAN
 
Capitaine !




 
CARBON, se retournant et le toisant.
 
Monsieur ?




 
CHRISTIAN
 
Que fait-on quand on trouve

Des méridionaux trop vantards ?...




 
CARBON
 
On leur prouve

Qu’on peut être du Nord, et courageux.




(Il lui tourne le dos.)
 
CHRISTIAN
 
Merci.




 
PREMIER CADET, à Cyrano.
 
Maintenant, ton récit !




 
TOUS
 
Son récit !




 
CYRANO, redescendant vers eux.
 
Mon récit ?...




(Tous rapprochent leurs escabeaux, se groupent autour de lui, tendent le
col. Christian s’est mis à cheval sur une chaise.)
Eh ! bien donc je marchais tout seul, à leur rencontre.

La lune, dans le ciel, luisait comme une montre,

Quand soudain, je ne sais quel soigneux horloger

S’étant mis à passer un coton nuager

Sur le boîtier d’argent de cette montre ronde,

Il se fit une nuit la plus noire du monde,

Et les quais n’étant pas du tout illuminés,

Mordious ! on n’y voyait pas plus loin...




 
CHRISTIAN
 
Que son nez.




(Silence. Tout le monde se lève lentement. On regarde Cyrano avec terreur.
Celui-ci s’est interrompu, stupéfait. Attente.)
 
CYRANO
 
Qu’est-ce que c’est que cet homme-là ?




 
UN CADET, à mi-voix.
 
C’est un homme

Arrivé ce matin.




 
CYRANO, faisant un pas vers Christian.
 
Ce matin ?




 
CARBON, à mi-voix.
 
Il se nomme

Le baron de Neuvil...




 
CYRANO, vivement, s’arrêtant.
 
Ah ! c’est bien...




(Il pâlit, rougit, a encore un mouvement pour se jeter sur Christian.)
Je...




(Puis il se domine, et dit d’une voix sourde.)
Très bien...




(Il reprend.)
Je disais donc...




(Avec un éclat de rage dans la voix.)
Mordious !...




(Il continue d’un ton naturel.)
que l’on n’y voyait rien.




(Stupeur. On se rassied en se regardant.)
Et je marchais, songeant que pour un gueux fort mince

J’allais mécontenter quelque grand, quelque prince,

Qui m’aurait sûrement...




 
CHRISTIAN
 
Dans le nez...




(Tout le monde se lève. Christian se balance sur sa chaise.)
 
CYRANO, d’une voix étranglée.
 
Une dent, –

Qui m’aurait une dent... et qu’en somme, imprudent,

J’allais fourrer...




 
CHRISTIAN
 
Le nez...




 
CYRANO
 
Le doigt... entre l’écorce

Et l’arbre, car ce grand pouvait être de force

A me faire donner...




 
CHRISTIAN
 
Sur le nez...




 
CYRANO, essuyant la sueur à son front.
 
Sur les doigts.

– Mais j’ajoutai : Marche, Gascon, fais ce que dois !

Va, Cyrano ! Et ce disant, je me hasarde,

Quand, dans l’ombre, quelqu’un me porte...




 
CHRISTIAN
 
Une nasarde.




 
CYRANO
 
Je la pare. Et soudain me trouve...




 
CHRISTIAN
 
Nez à nez...




 
CYRANO, bondissant vers lui.
 
Ventre-Saint-Gris !




(Tous les Gascons se précipitent pour voir ; arrivé sur Christian, il se maîtrise
et continue.)
avec cent braillards avinés

Qui puaient...




 
CHRISTIAN
 
A plein nez...




 
CYRANO, blême et souriant.
 
L’oignon et la litharge !

Je bondis, front baissé...




 
CHRISTIAN
 
Nez au vent !




 
CYRANO
 
et je charge !

J’en estomaque deux ! J’en empale un tout vif !

Quelqu’un m’ajuste : Paf ! et je riposte...




 
CHRISTIAN
 
Pif !




 
CYRANO, éclatant.
 
Tonnerre ! Sortez tous !




(Tous les cadets se précipitent vers les portes.)
 
PREMIER CADET
 
C’est le réveil du tigre !




 
CYRANO
 
Tous ! Et laissez-moi seul avec cet homme !




 
DEUXIÈME CADET
 
Bigre !

On va le retrouver en hachis !




 
RAGUENEAU
 
En hachis ?




 
UN AUTRE CADET
 
Dans un de vos pâtés !




 
RAGUENEAU
 
Je sens que je blanchis,

Et que je m’amollis comme une serviette !




 
CARBON
 
Sortons !




 
UN AUTRE
 
Il n’en va pas laisser une miette !




 
UN AUTRE
 
Ce qui va se passer ici, j’en meurs d’effroi !




 
UN AUTRE, refermant la porte de droite.
 
Quelque chose d’épouvantable !




(Ils sont tous sortis, – soit par le fond, soit par les côtés, – quelques-uns ont
disparu par l’escalier. Cyrano et Christian restent face à face, et se regardent un
moment.)
SCÈNE X  
CYRANO, CHRISTIAN
 
CYRANO
 
Embrasse-moi !




 
CHRISTIAN
 
Monsieur...




 
CYRANO
 
Brave.




 
CHRISTIAN
 
Ah ça ! mais !...




 
CYRANO
 
Très brave. Je préfère.




 
CHRISTIAN
 
Me direz-vous ?...




 
CYRANO
 
Embrasse-moi. Je suis son frère.




 
CHRISTIAN
 
De qui ?




 
CYRANO
 
Mais d’elle !




 
CHRISTIAN
 
Hein ?...




 
CYRANO
 
Mais de Roxane !




 
CHRISTIAN, courant à lui.
 
Ciel !

Vous, son frère ?




 
CYRANO
 
Ou tout comme : un cousin fraternel.




 
CHRISTIAN
 
Elle vous a ?...




 
CYRANO
 
Tout dit !




 
CHRISTIAN
 
M’aime-t-elle ?




 
CYRANO
 
Peut-être !




 
CHRISTIAN, lui prenant les mains.
 
Comme je suis heureux, Monsieur, de vous connaître !




 
CYRANO
 
Voilà ce qui s’appelle un sentiment soudain.




 
CHRISTIAN
 
Pardonnez-moi...




 
CYRANO, le regardant, et lui mettant la main sur l’épaule.
 
C’est vrai qu’il est beau, le gredin !




 
CHRISTIAN
 
Si vous saviez, Monsieur, comme je vous admire !




 
CYRANO
Mais tous ces nez que vous m’avez...




 
CHRISTIAN
 
Je les retire !




 
CYRANO
 
Roxane attend ce soir une lettre...




 
CHRISTIAN
 
Hélas !




 
CYRANO
 
Quoi ?




 
CHRISTIAN
 
C’est me perdre que de cesser de rester coi !




 
CYRANO
 
Comment ?




 
CHRISTIAN
 
Las ! je suis sot à m’en tuer de honte !




 
CYRANO
 
Mais non, tu ne l’es pas puisque tu t’en rends compte.

D’ailleurs, tu ne m’as pas attaqué comme un sot.




 
CHRISTIAN
 
Bah ! on trouve des mots quand on monte à l’assaut !

Oui, j’ai certain esprit facile et militaire,

Mais je ne sais, devant les femmes, que me taire.

Oh ! leurs yeux, quand je passe, ont pour moi des bontés...




 
CYRANO
 
Leurs cœurs n’en ont-ils plus quand vous vous arrêtez ?




 
CHRISTIAN
 
Non ! car je suis de ceux, – je le sais... et je tremble ! –

Qui ne savent parler d’amour.




 
CYRANO
 
Tiens !... Il me semble

Que si l’on eut pris soin de me mieux modeler,

J’aurais été de ceux qui savent en parler.




 
CHRISTIAN
 
Oh ! pouvoir exprimer les choses avec grâce !




 
CYRANO
 
Etre un joli petit mousquetaire qui passe !




 
CHRISTIAN
 
Roxane est précieuse et sûrement je vais

Désillusionner Roxane !




 
CYRANO, regardant Christian.
 
Si j’avais

Pour exprimer mon âme un pareil interprète !




 
CHRISTIAN, avec désespoir.
 
Il me faudrait de l’éloquence !




 
CYRANO, brusquement.
 
Je t’en prête !

Toi, du charme physique et vainqueur, prête-m’en :

Et faisons à nous deux un héros de roman !




 
CHRISTIAN
 
Quoi ?




 
CYRANO
 
Te sentirais-tu de répéter les choses

Que chaque jour je t’apprendrais ?...




 
CHRISTIAN
 
Tu me proposes ?...




 
CYRANO
 
Roxane n’aura pas de désillusions !

Dis, veux-tu qu’à nous deux nous la séduisions ?

Veux-tu sentir passer, de mon pourpoint de buffle

Dans ton pourpoint brodé, l’âme que je t’insuffle ?...




 
CHRISTIAN
 
Mais, Cyrano !...




 
CYRANO
 
Christian, veux-tu ?




 
CHRISTIAN
 
Tu me fais peur !




 
CYRANO
 
Puisque tu crains, tout seul, de refroidir son cœur,

Veux-tu que nous fassions, – et bientôt tu l’embrases ! –

Collaborer un peu tes lèvres et mes phrases ?...




 
CHRISTIAN
 
Tes yeux brillent !...




 
CYRANO
 
Veux-tu ?...




 
CHRISTIAN
 
Quoi ! cela te ferait

Tant de plaisir ?...




 
CYRANO, avec enivrement.
 
Cela...




(Se reprenant, et en artiste.)
Cela m’amuserait !

C’est une expérience à tenter un poète.

Veux-tu me compléter et que je te complète ?

Tu marcheras, j’irai dans l’ombre à ton côté :

Je serai ton esprit, tu seras ma beauté.




 
CHRISTIAN
 
Mais la lettre qu’il faut, au plus tôt, lui remettre !

Je ne pourrai jamais...




 
CYRANO, sortant de son pourpoint la lettre qu’il a écrite.
 
Tiens, la voilà, ta lettre !




 
CHRISTIAN
 
Comment ?




 
CYRANO
 
Hormis l’adresse, il n’y manque plus rien.




 
CHRISTIAN
 
Je...




 
CYRANO
 
Tu peux l’envoyer. Sois tranquille. Elle est bien.




 
CHRISTIAN
 
Vous aviez ?...




 
CYRANO
 
Nous avons toujours, nous, dans nos poches,

Des épîtres à des Chloris... de nos caboches,

Car nous sommes ceux-là qui pour amante n’ont

Que du rêve soufflé dans la bulle d’un nom !...

Prends, et tu changeras en vérités ces feintes ;

Je lançais au hasard ces aveux et ces plaintes :

Tu feras se poser tous ces oiseaux errants.

Tu verras que je fus dans cette lettre – prends ! –

D’autant plus éloquent que j’étais moins sincère !

– Prends donc, et finissons !




 
CHRISTIAN
 
N’est-il pas nécessaire

De changer quelques mots ? Ecrite en divaguant,

Ira-t-elle à Roxane ?




 
CYRANO
 
Elle ira comme un gant !




 
CHRISTIAN
 
Mais...




 
CYRANO
 
La crédulité de l’amour-propre est telle,

Que Roxane croira que c’est écrit pour elle !




 
CHRISTIAN
 
Ah ! mon ami !




(Il se jette dans les bras de Cyrano. Ils restent embrassés.)
SCÈNE XI  
CYRANO, CHRISTIAN, LES GASCONS, LE MOUSQUETAIRE, LISE
 
UN CADET, entr’ouvrant la porte.
 
Plus rien... Un silence de mort...

Je n’ose regarder...




(Il passe la tête.)
(Il passe la tête.)
Hein ?




 
TOUS LES CADETS, entrant et voyant Cyrano et Christian
qui s’embrassent.
 
Ah !... Oh !...




 
UN CADET
 
C’est trop fort !




(Consternation.)
 
LE MOUSQUETAIRE, goguenard.
 
Ouais ?...




 
CARBON
 
Notre démon est doux comme un apôtre ?

Quand sur une narine on le frappe, – il tend l’autre ?




 
LE MOUSQUETAIRE
 
On peut donc lui parler de son nez, maintenant ?...




(Appelant Lise, d’un air triomphant.)
– Eh ! Lise ! Tu vas voir !




(Humant l’air avec affectation.)
Oh !... oh !... c’est surprenant !..

Quelle odeur !.




(Allant à Cyrano.)
Mais, monsieur doit l’avoir reniflée ?

Qu’est-ce que cela sent ici ?...




 
CYRANO, le souffletant.
 
La giroflée !




(Joie. Les cadets ont retrouvé Cyrano : ils font des culbutes. Rideau.)
TROISIÈME ACTE  LE BAISER DE ROXANE
 
Une petite place, dans l’ancien Marais. Vieilles maisons. Perspectives de ruelles. A droite, la maison de Roxane et le mur de son
jardin que débordent de larges feuillages. Au-dessus de la porte,
fenêtre et balcon. Un banc devant le seuil.
Du lierre grimpe au mur, du jasmin enguirlande le balcon, frissonne et retombe.
Par le banc et les pierres en saillie du mur, on peut facilement
grimper au balcon.
En face, une ancienne maison de même style, brique et pierre,
avec une porte d’entrée. Le heurtoir de cette porte est emmailloté de linge comme un pouce malade.
Au lever du rideau, la duègne est assise sur le banc. La fenêtre
est grande ouverte sur le balcon de Roxane.
Près de la duègne se tient debout Ragueneau, vêtu d’une sorte de
livrée : il termine un récit, en s’essuyant les yeux.
SCÈNE PREMIÈRE  
RAGUENEAU, LA DUÈGNE, puis ROXANE, CYRANO et DEUX PAGES
 
RAGUENEAU
 
...Et puis, elle est partie avec un mousquetaire !

Seul, ruiné, je me pends. J’avais quitté la terre.

Monsieur de Bergerac entre, et, me dépendant,

Me vient à sa cousine offrir comme intendant.




 
LA DUÈGNE
 
Mais comment expliquer cette ruine où vous êtes ?




RAGUENEAU
 
Lise aimait les guerriers, et j’aimais les poètes !

Mars mangeait les gâteaux que laissait Apollon :

– Alors, vous comprenez, cela ne fut pas long !




 
LA DUÈGNE, se levant et appelant vers la fenêtre ouverte.
 
Roxane, êtes-vous prête ?... On nous attend !




 
LA VOIX DE ROXANE, par la fenêtre.
 
Je passe

Une mante !




 
LA DUÈGNE, à Ragueneau, lui montrant la porte d’en face.
 
C’est là qu’on nous attend, en face.

Chez Clomire. Elle tient bureau, dans son réduit.

On y lit un discours sur le Tendre, aujourd’hui.




 
RAGUENEAU
 
Sur le Tendre ?




 
LA DUÈGNE, minaudant.
 
Mais oui !...




(Criant vers la fenêtre.)
Roxane, il faut descendre,

Ou nous allons manquer le discours sur le Tendre !




 
LA VOIX DE ROXANE
 
Je viens !




(On entend un bruit d’instruments à cordes qui se rapproche.
 
LA VOIX DE CYRANO, chantant dans la coulisse.
 
La ! la ! la ! la !




 
LA DUÈGNE, surprise.
 
On nous joue un morceau ?




 
CYRANO, suivi de deux pages porteurs de théorbes.
 
Je vous dis que la croche est triple, triple sot !




 
PREMIER PAGE, ironique.
 
Vous savez donc, Monsieur, si les croches sont triples ?




 
CYRANO
 
Je suis musicien, comme tous les disciples

De Gassendi !




 
LE PAGE, jouant et chantant.
 
La ! la !




 
CYRANO, lui arrachant le théorbe et continuant la phrase musicale.
 
Je peux continuer !...

La ! la ! la ! la !




 
ROXANE, paraissant sur le balcon.
 
C’est vous ?




 
CYRANO, chantant sur l’air qu’il continue.
 
Moi, qui viens saluer

Vos lys, et présenter mes respects à vos ro.......ses !




 
ROXANE
 
Je descends !




(Elle quitte le balcon.)
 
LA DUÈGNE, montrant les pages.
 
Qu’est-ce donc que ces deux virtuoses ?




 
CYRANO
 
C’est un pari que j’ai gagné, sur d’Assoucy.

Nous discutions un point de grammaire. – Non ! – Si ! –

Quand soudain me montrant ces deux grands escogriffes

Habiles à gratter les cordes de leurs griffes,

Et dont il fait toujours son escorte, il me dit :

« Je te parie un jour de musique ! » Il perdit.

Jusqu’à ce que Phœbus recommence son orbe,

J’ai donc sur mes talons ces joueurs de théorbe,

De tout ce que je fais harmonieux témoins !...

Ce fut d’abord charmant, et ce l’est déjà moins.




(Aux musiciens.)
Hep !... Allez de ma part jouer une pavane

A Montfleury !...




(Les pages remontent pour sortir. – A la duègne.)
Je viens demander à Roxane

Ainsi que chaque soir...




(Aux pages qui sortent.)
Jouez longtemps, – et faux !




(A la duègne.)
... Si l’ami de son âme est toujours sans défauts ?




 
ROXANE, sortant de la maison.
 
Ah ! qu’il est beau, qu’il a d’esprit, et que je l’aime !




 
CYRANO, souriant.
 
Christian a tant d’esprit ?...




 
ROXANE
 
Mon cher, plus que vous-même !




 
CYRANO
 
J’y consens.




 
ROXANE
 
Il ne peut exister à mon goût

Plus fin diseur de ces jolis riens qui sont tout.

Parfois il est distrait, ses Muses sont absentes ;

Puis, tout à coup, il dit des choses ravissantes !




 
CYRANO, incrédule.
 
Non !




 
ROXANE
 
C’est trop fort ! Voilà comme les hommes sont :

Il n’aura pas d’esprit puisqu’il est beau garçon !




 
CYRANO
 
Il sait parler du cœur d’une façon experte ?




 
ROXANE
 
Mais il n’en parle pas, Monsieur, il en disserte !




 
CYRANO
 
Il écrit ?




 
ROXANE
 
Mieux encor ! Ecoutez donc un peu :




(Déclamant.)
« Plus tu me prends de coeur, plus j’en ai !... »




(Triomphante à Cyrano.)
Hé ! bien ?




 
CYRANO
 
Peuh ! ..




 
ROXANE
 
Et ceci : « Pour souffrir, puisqu’il m’en faut un autre,

Si vous gardez mon cœur, envoyez-moi le vôtre ! »




 
CYRANO
 
Tantôt il en a trop et tantôt pas assez.

Qu’est-ce au juste qu’il veut, de cœur ?...




 
ROXANE
 
Vous m’agacez !

C’est la jalousie...




 
CYRANO, tressaillant.
 
Hein ?...




 
ROXANE
 
...d’auteur qui vous dévore !

– Et ceci, n’est-il pas du dernier tendre encore ?

« Croyez que devers vous mon cœur ne fait qu’un cri,

Et que si les baisers s’envoyaient par écrit,

Madame, vous liriez ma lettre avec les lèvres !... »




 
CYRANO, souriant malgré lui de satisfaction.
 
Ha ! ha ! ces lignes-là sont... hé ! hé !




(Se reprenant et avec dédain.)
mais bien mièvres !




 
ROXANE
 
Et ceci...




 
CYRANO, ravi.
 
Vous savez donc ses lettres par cœur ?




 
ROXANE
 
Toutes !




 
CYRANO
 
Il n’y a pas à dire : c’est flatteur !




 
ROXANE
 
C’est un maître !




 
CYRANO, modeste.
 
Oh !... un maître !...




 
ROXANE, péremptoire.
 
Un maître !




 
CYRANO
 
Soit !... un maître !




 
LA DUÈGNE, qui était remontée, redescendant vivement.
 
Monsieur de Guiche !




(A Cyrano, le poussant vers la maison.)
Entrez !... car il vaut mieux, peut-être,

Qu’il ne vous trouve pas ici ; cela pourrait

Le mettre sur la piste...




 
ROXANE, à Cyrano.
 
Oui, de mon cher secret !

Il m’aime, il est puissant, il ne faut pas qu’il sache !

Il peut dans mes amours donner un coup de hache !




 
CYRANO, entrant dans la maison.
 
Bien ! bien ! bien !




(De Guiche paraît.)
 
SCÈNE II  
ROXANE, DE GUICHE, LA DUÈGNE, à l’écart.
 
ROXANE, à de Guiche, lui faisant une révérence.
 
Je sortais.




 
DE GUICHE
 
Je viens prendre congé.




 
ROXANE
 
Vous partez ?




 
DE GUICHE
 
Pour la guerre.




 
ROXANE
 
Ah !




 
DE GUICHE
 
Ce soir même.




 
ROXANE
 
Ah !




 
DE GUICHE
 
J’ai

Des ordres. On assiège Arras




 
ROXANE
 
Ah !... on assiège ?...




 
DE GUICHE
 
Oui... Mon départ a l’air de vous laisser de neige.




 
ROXANE
 
Oh !...




 
DE GUICHE
 
Moi, je suis navré Vous reverrai-je ?... Quand ?

– Vous savez que je suis nommé mestre de camp ?




 
ROXANE, indifférente.
Bravo.




 
DE GUICHE
 
Du régiment des gardes.




 
ROXANE, saisie.
 
Ah ? des gardes ?




 
DE GUICHE
 
Où sert votre cousin, l’homme aux phrases vantardes.

Je saurai me venger de lui, là-bas.




 
ROXANE, suffoquée.
 
Comment !

Les gardes vont là-bas ?




 
DE GUICHE, riant.
 
Tiens ! c’est mon régiment !




 
ROXANE, tombant assise sur le banc, – à part.
 
Christian !




 
DE GUICHE
 
Qu’avez-vous ?




 
ROXANE, toute émue.
 
Ce... départ... me désespère !

Quand on tient à quelqu’un, le savoir à la guerre !




 
DE GUICHE, surpris et charmé.
 
Pour la première fois me dire un mot si doux,

Le jour de mon départ !




ROXANE, changeant de ton et s’éventant.
 
Alors, – vous allez vous

Venger de mon cousin ?...




 
DE GUICHE, souriant.
 
On est pour lui ?




 
ROXANE
 
Non, – contre !




 
DE GUICHE
 
Vous le voyez ?




 
ROXANE
 
Très peu.




 
DE GUICHE
 
Partout on le rencontre

Avec un des cadets...




(Il cherche le nom.)
ce Neu...villen... viller...




 
ROXANE
 
Un grand ?




 
DE GUICHE
 
Blond.




 
ROXANE
 
Roux.




 
DE GUICHE
 
Beau !...




 
ROXANE
 
Peuh !




 
DE GUICHE
 
Mais bête.




 
ROXANE
 
Il en a l’air !




(Changeant de ton.)
...Votre vengeance envers Cyrano, – c’est peut-être

De l’exposer au feu, qu’il adore ?... Elle est piètre !

Je sais bien, moi, ce qui lui serait sanglant !




 
DE GUICHE
 
C’est ?...




 
ROXANE
 
Mais si le régiment, en partant, le laissait

Avec ses chers cadets, pendant toute la guerre,

A Paris, bras croisés !... C’est la seule manière,

Un homme comme lui, de le faire enrager :

Vous voulez le punir ? privez-le de danger.




 
DE GUICHE
 
Une femme ! une femme ! il n’y a qu’une femme

Pour inventer ce tour !




 
ROXANE
 
Il se rongera l’âme,

Et ses amis les poings, de n’être pas au feu :

Et vous serez vengé !




 
DE GUICHE, se rapprochant.
 
Vous m’aimez donc un peu ?




(Elle sourit.)
Je veux voir dans ce fait d’épouser ma rancune,

Une preuve d’amour, Roxane !...




 
ROXANE
 
C’en est une.




 
DE GUICHE, montrant plusieurs plis cachetés.
 
J’ai les ordres sur moi qui vont être transmis

A chaque compagnie, à l’instant même, hormis...




(Il en détache un.)
Celui-ci ! C’est celui des cadets.




(Il le met dans sa poche.)
Je le garde.




(Riant.)
Ah ! ah ! ah ! Cyrano !... Son humeur bataillarde !...

– Vous jouez donc des tours aux gens, vous ?...




 
ROXANE
 
Quelquefois.




 
DE GUICHE, tout près d’elle.
Vous m’affolez ! Ce soir – écoutez – oui, je dois

Être parti. Mais fuir quand je vous sens émue !...

Écoutez. Il y a, près d’ici, dans la rue

D’Orléans, un couvent fondé par le syndic

Des capucins, le Père Athanase. Un laïc

N’y peut entrer. Mais les bons Pères, je m’en charge !

Ils peuvent me cacher dans leur manche : elle est large.

– Ce sont les capucins qui servent Richelieu

Chez lui ; redoutant l’oncle, ils craignent le neveu. –

On me croira parti. Je viendrai sous le masque.

Laissez-moi retarder d’un jour, chère fantasque !...




 
ROXANE
 
Mais si cela s’apprend, votre gloire...




 
DE GUICHE
 
Bah !




 
ROXANE
 
Mais

Le siège, Arras...




 
DE GUICHE
 
Tant pis ! Permettez !




 
ROXANE
 
Non !




 
DE GUICHE
 
Permets !




 
ROXANE, tendrement.
 
Je dois vous le défendre !




 
DE GUICHE
 
Ah !




 
ROXANE
 
Partez !




(A part.)
Christian reste.




(Haut.)
Je vous veux héroïque, – Antoine !




 
DE GUICHE
 
Mot céleste !

Vous aimez donc celui ?...




 
ROXANE
 
Pour lequel j’ai frémi.




 
DE GUICHE, transporté de joie.
 
Ah ! je pars !




(Il lui baise la main.)
Êtes-vous contente ?




 
ROXANE
 
Oui, mon ami !




(Il sort.)
 
LA DUÈGNE, lui faisant dans le dos une révérence comique.
 
Oui, mon ami !




 
ROXANE, à la duègne.
 
Taisons ce que je viens de faire :

Cyrano m’en voudrait de lui voler sa guerre !




(Elle appelle vers la maison.)
Cousin !




 
SCÈNE III  
ROXANE, LA DUÈGNE, CYRANO
 
ROXANE
 
Nous allons chez Clomire.




(Elle désigne la porte d’en face.)
Alcandre y doit

Parler, et Lysimon !




 
LA DUÈGNE, mettant son petit doigt dans son oreille.
 
Oui ! mais mon petit doigt

Dit qu’on va les manquer !




 
CYRANO, à Roxane.
 
Ne manquez pas ces singes !




(Ils sont arrivées devant la porte de Clomire.)
 
LA DUÈGNE, avec ravissement.
 
Oh ! voyez ! le heurtoir est entouré de linges !...




(Au heurtoir.)
On vous a baillonné pour que votre métal

Ne troublât pas les beaux discours, – petit brutal !




(Elle le soulève avec des soins infinis et frappe doucement.)
 
ROXANE, voyant qu’on ouvre.
 
Entrons !...




(Du seuil, à Cyrano.)
Si Christian vient, comme je le présume,

Qu’il m’attende !




 
CYRANO, vivement, comme elle va disparaître.
 
Ah !...




(Elle se retourne.)
Sur quoi, selon votre coutume,

Comptez-vous aujourd’hui l’interroger ?




 
ROXANE
 
Sur...




 
CYRANO, vivement.
 
Sur ?




 
ROXANE
 
Mais vous serez muet, là-dessus !




 
CYRANO
 
Comme un mur.




 
ROXANE
 
Sur rien !... Je vais lui dire : Allez ! Partez sans bride !

Improvisez. Parlez d’amour. Soyez splendide !




 
CYRANO, souriant.
 
Bon.




 
ROXANE
 
Chut !...




 
CYRANO
 
Chut !...




 
ROXANE
 
Pas un mot !...




(Elle rentre et referme la porte.)
 
CYRANO, la saluant, la porte une fois fermée.
 
En vous remerciant !




(La porte se rouvre et Roxane passe la tête.)
 
ROXANE
 
Il se préparerait !...




 
CYRANO
 
Diable, non !...




 
TOUS LES DEUX, ensemble.
 
Chut !...




(La porte se ferme.)
 
CYRANO, appelant.
 
Christian !




 
SCÈNE IV  
CYRANO, CHRISTIAN
 
CYRANO
 
Je sais tout ce qu’il faut. Prépare ta mémoire.

Voici l’occasion de se couvrir de gloire.

Ne perdons pas de temps. Ne prends pas l’air grognon.

Vite, rentrons chez toi, je vais t’apprendre...




 
CHRISTIAN
 
Non !




 
CYRANO
 
Hein ?




 
CHRISTIAN
 
Non ! J’attends Roxane ici.




 
CYRANO
 
De quel vertige

Es-tu frappé ? Viens vite apprendre...




 
CHRISTIAN
Non, te dis-je !

Je suis las d’emprunter mes lettres, mes discours,

Et de jouer ce rôle, et de trembler toujours !...

C’était bon au début ! Mais je sens qu’elle m’aime !

Merci. Je n’ai plus peur. Je vais parler moi-même.




 
CYRANO
 
Ouais !




 
CHRISTIAN
 
Et qui te dit que je ne saurai pas ?...

Je ne suis pas si bête à la fin ! Tu verras !

Mais, mon cher, tes leçons m’ont été profitables.

Je saurai parler seul ! Et, de par tous les diables,

Je saurai bien toujours la prendre dans mes bras !..




(Apercevant Roxane, qui ressort de chez Clomire.)
– C’est elle ! Cyrano, non, ne me quitte pas !




 
CYRANO, le saluant.
 
Parlez tout seul, Monsieur.




(Il disparaît derrière le mur du jardin.)
 
SCÈNE V  
CHRISTIAN, ROXANE, LA DUÈGNE, un instant.
 
ROXANE, sortant de la maison de Clomire avec une compagnie
qu’elle quitte : révérences et saluts.
 
Barthénoïde ! – Alcandre ! –

Grémione !...




 
LA DUÈGNE, désespérée.
 
On a manqué le discours sur le Tendre !




(Elle rentre chez Roxane.)
 
ROXANE, saluant encore.
 
Urimédonte !... Adieu !...




(Tous saluent Roxane, se resaluent entre eux, se séparent et s’éloignent par
différentes rues. Roxane voit Christian.)
C’est vous !...




(Elle va à lui.)
Le soir descend.

Attendez. Ils sont loin. L’air est doux. Nul passant.

Asseyons-nous. Parlez. J’écoute.




 
CHRISTIAN, s’assied près d’elle, sur le banc. Un silence.
 
Je vous aime.




 
ROXANE, fermant les yeux.
 
Oui, parlez-moi d’amour.




 
CHRISTIAN
 
Je t’aime.




 
ROXANE
 
C’est le thème

Brodez, brodez.




 
CHRISTIAN
 
Je vous...




 
ROXANE
 
Brodez !




 
CHRISTIAN
 
Je t’aime tant !




 
ROXANE
 
Sans doute, et puis ?...




 
CHRISTIAN
 
Et puis... je serais si content

Si vous m’aimiez ! – Dis-moi, Roxane, que tu m’aimes !




 
ROXANE, avec une moue.
 
Vous m’offrez du brouet quand j’espérais des crèmes !

Dites un peu comment vous m’aimez ?...




 
CHRISTIAN
 
Mais... beaucoup.




 
ROXANE
 
Oh !... Délabyrinthez vos sentiments !




 
CHRISTIAN
 
Ton cou !

Je voudrais l’embrasser !...




 
ROXANE
 
Christian !




 
CHRISTIAN
 
Je t’aime !




 
ROXANE, voulant se lever.
 
Encore !




 
CHRISTIAN, vivement, la retenant.
 
Non ! je ne t’aime pas !




 
ROXANE, se rasseyant.
 
C’est heureux !




 
CHRISTIAN
 
Je t’adore !




 
ROXANE, se levant et s’éloignant.
 
Oh !




 
CHRISTIAN
 
Oui... je deviens sot !




 
ROXANE, sèchement.
 
Et cela me déplaît !

Comme il me déplairait que vous devinssiez laid.




 
CHRISTIAN
 
Mais...




 
ROXANE
 
Allez rassembler votre éloquence en fuite !




 
CHRISTIAN
 
Je...




 
ROXANE
 
Vous m’aimez, je sais. Adieu.




(Elle va vers la maison.)
 
CHRISTIAN
 
Pas tout de suite !

Je vous dirai...




 
ROXANE, poussant la porte pour rentrer.
 
Que vous m’adorez... oui, je sais.

Non ! Non ! Allez-vous-en !




 
CHRISTIAN
 
Mais je...




(Elle lui ferme la porte au nez.)
CYRANO, qui depuis un moment est rentré sans être vu.
 
C’est un succès.




 
SCÈNE VI  
CHRISTIAN, CYRANO, LES PAGES, un instant.
 
CHRISTIAN
 
Au secours !




 
CYRANO
 
Non, monsieur.




 
CHRISTIAN
 
Je meurs si je ne rentre.

En grâce, à l’instant même...




 
CYRANO
 
Et comment puis-je, diantre !

Vous faire à l’instant même, apprendre ?...




 
CHRISTIAN, lui saisissant le bras.
 
Oh ! là, tiens, vois !




(La fenêtre du balcon s’est éclairée.)
 
CYRANO, ému.
 
Sa fenêtre !




 
CHRISTIAN
 
Je vais mourir !




 
CYRANO
 
Baissez la voix !




 
CHRISTIAN, tout bas.
 
Mourir !...




 
CYRANO
 
La nuit est noire...




 
CHRISTIAN
 
Eh ! bien ?




 
CYRANO
 
C’est réparable.

Vous ne méritez pas... Mets-toi là, misérable !

Là, devant le balcon ! Je me mettrai dessous..

Et je te soufflerai tes mots.




 
CHRISTIAN
 
Mais...




 
CYRANO
 
Taisez-vous !




 
LES PAGES, reparaissant au fond, à Cyrano.
 
Hep !




 
CYRANO
 
Chut !...




(Il leur fait signe de parler bas.)
 
PREMIER PAGE, à mi-voix.
Nous venons de donner la sérénade

A Montfleury !...




 
CYRANO, bas, vite.
 
Allez vous mettre en embuscade

L’un à ce coin de rue, et l’autre à celui-ci ;

Et si quelque passant gênant vient par ici,

Jouez un air !




 
DEUXIÈME PAGE
 
Quel air, monsieur le gassendiste ?




 
CYRANO
 
Joyeux pour une femme, et pour un homme, triste !




(Les pages disparaissent, un à chaque coin de rue. – A Christian.)
Appelle-la !




 
CHRISTIAN
 
Roxane !




CYRANO, ramassant des cailloux qu’il jette dans les vitres.
 
Attends ! Quelques cailloux.




 
ROXANE, entr’ouvrant sa fenêtre.
Qui donc m’appelle ?




 
CHRISTIAN
 
Moi.




 
ROXANE
 
Qui, moi ?




 
CHRISTIAN
 
Christian.




 
ROXANE, avec dédain.
 
C’est vous ?




 
CHRISTIAN
 
Je voudrais vous parler.




 
CYRANO, sous le balcon, à Christian.
Bien. Bien. Presque à voix basse.




 
ROXANE
 
Non ! vous parlez trop mal. Allez-vous-en !




 
CHRISTIAN
 
De grâce !...




 
ROXANE
 
Non ! Vous ne m’aimez plus !




CHRISTIAN, à qui Cyrano souffle ses mots.
 
M’accuser, – justes dieux ! –

De n’aimer plus... quand... j’aime plus !




 
ROXANE, qui allait refermer sa fenêtre, s’arrêtant.
Tiens ! mais c’est mieux !




 
CHRISTIAN, même jeu.
 
L’amour grandit bercé dans mon âme inquiète.

Que ce... cruel marmot prit pour... barcelonnette !




 
ROXANE, s’avançant sur le balcon.
 
C’est mieux ! – Mais, puisqu’il est cruel, vous fûtes sot

De ne pas, cet amour, l’étouffer au berceau !




 
CHRISTIAN, même jeu.
 
Aussi l’ai-je tenté, mais... tentative nulle :

Ce. nouveau-né, Madame, est un petit. Hercule.




 
ROXANE
 
C’est mieux !




 
CHRISTIAN, même jeu.
 
De sorte qu’il... strangula comme rien...

Les deux serpents... Orgueil et... Doute.




 
ROXANE, s’accoudant au balcon.
 
Ah ! c’est très bien !

– Mais pourquoi parlez-vous de façon peu hâtive ?

Auriez-vous donc la goutte à l’imaginative ?




 
CYRANO, tirant Christian sous le balcon, et se glissant à sa place.
 
Chut ! Cela devient trop difficile !...




 
ROXANE
 
Aujourd’hui...

Vos mots sont hésitants. Pourquoi ?




 
CYRANO, parlant à mi-voix comme Christian.
 
C’est qu’il fait nuit.

Dans cette ombre, à tâtons, ils cherchent votre oreille.




 
ROXANE
 
Les miens n’éprouvent pas difficulté pareille.




 
CYRANO
 
Ils trouvent tout de suite ? oh ! cela va de soi,

Puisque c’est dans mon cœur, eux, que je les reçoi ;

Or, moi, j’ai le cœur grand, vous, l’oreille petite.

D’ailleurs vos mots à vous, descendent : ils vont vite.

Les miens montent, Madame : il leur faut plus de temps !




 
ROXANE
 
Mais ils montent bien mieux depuis quelques instants.




 
CYRANO
 
De cette gymnastique, ils ont pris l’habitude !




 
ROXANE
 
Je vous parle, en effet, d’une vraie altitude !




 
CYRANO
 
Certe, et vous me tueriez si de cette hauteur

Vous me laissiez tomber un mot dur sur le cœur !




 
ROXANE, avec un mouvement.
 
Je descends.




 
CYRANO, vivement.
 
Non !




 
ROXANE, lui montrant le banc qui est sous le balcon.
 
Grimpez sur le banc, alors, vite !




 
CYRANO, reculant avec effroi, dans la nuit.
 
Non !




 
ROXANE
 
Comment... non ?




 
CYRANO, que l’émotion gagne de plus en plus.
 
Laissez un peu que l’on profite.

De cette occasion qui s’offre... de pouvoir

Se parler doucement, sans se voir.




 
ROXANE
 
Sans se voir ?




 
CYRANO
 
Mais oui, c’est adorable. On se devine à peine.

Vous voyez la noirceur d’un long manteau qui traîne,

J’aperçois la blancheur d’une robe d’été :

Moi je ne suis qu’une ombre, et vous qu’une clarté !

Vous ignorez pour moi ce que sont ces minutes !

Si quelquefois je fus éloquent...




 
ROXANE
 
Vous le fûtes !




 
CYRANO
 
Mon langage jamais jusqu’ici n’est sorti

De mon vrai cœur...




 
ROXANE
 
Pourquoi ?




 
CYRANO
Parce que... jusqu’ici

Je parlais à travers...




 
ROXANE
 
Quoi ?




 
CYRANO
 
...le vertige où tremble

Quiconque est sous vos yeux !... Mais, ce soir, il me semble...

Que je vais vous parler pour la première fois !




 
ROXANE
 
C’est vrai que vous avez une toute autre voix.




 
CYRANO, se rapprochant, avec fièvre.
 
Oui, tout autre, car dans la nuit qui me protège

J’ose être enfin moi-même, et j’ose...




(Il s’arrête et avec égarement.)
Où en étais-je ?

Je ne sais. tout ceci – pardonnez mon émoi –

C’est si délicieux... c’est si nouveau pour moi !




 
ROXANE
 
Si nouveau ?




 
CYRANO, bouleversé, et essayant toujours de rattraper ses mots.
 
Si nouveau... mais oui... d’être sincère :

La peur d’être raillé, toujours, au cœur me serre.




 
ROXANE
 
Raillé de quoi ?




 
CYRANO
 
Mais de... d’un élan !... Oui, mon cœur,

Toujours, de mon esprit s’habille, par pudeur :

Je pars pour décrocher l’étoile, et je m’arrête

Par peur du ridicule, à cueillir la fleurette !




ROXANE
 
La fleurette a du bon.




 
CYRANO
Ce soir, dédaignons-la !




 
ROXANE
 
Vous ne m’aviez jamais parlé comme cela !




 
CYRANO
 
Ah ! si loin des carquois, des torches et des flèches,

On se sauvait un peu vers des choses... plus fraîches !

Au lieu de boire goutte à goutte, en un mignon

Dé à coudre d’or fin, l’eau fade du Lignon,

Si l’on tentait de voir comment l’âme s’abreuve

En buvant largement à même le grand fleuve !




 
ROXANE
 
Mais l’esprit ?...




 
CYRANO
 
J’en ai fait pour vous faire rester

D’abord, mais maintenant ce serait insulter

Cette nuit, ces parfums, cette heure, la Nature,

Que de parler comme un billet doux de Voiture !

– Laissons, d’un seul regard de ses astres, le ciel

Nous désarmer de tout notre artificiel :

Je crains tant que parmi notre alchimie exquise

Le vrai du sentiment ne se volatilise,

Que l’âme ne se vide à ces passe-temps vains,

Et que le fin du fin ne soit la fin des fins !




 
ROXANE
 
Mais l’esprit ?...




 
CYRANO
 
Je le hais dans l’amour ! C’est un crime

Lorsqu’on aime de trop prolonger cette escrime !

Le moment vient d’ailleurs, inévitablement,

– Et je plains ceux pour qui ne vient pas ce moment ! –

Où nous sentons qu’en nous une amour noble existe

Que chaque joli mot que nous disons rend triste !




 
ROXANE
 
Eh ! bien ! si ce moment est venu pour nous deux,

Quels mots me direz-vous ?




 
CYRANO
 
, Tous ceux, tous ceux, tous ceux

Qui me viendront, je vais vous les jeter, en touffe,

Sans les mettre en bouquet : je vous aime, j’étouffe,

Je t’aime, je suis fou, je n’en peux plus, c’est trop ;

Ton nom est dans mon cœur comme dans un grelot,

Et comme tout le temps, Roxane, je frissonne,

Tout le temps le grelot s’agite, et le nom sonne !

De toi, je me souviens de tout, j’ai tout aimé :

Je sais que l’an dernier, un jour, le douze mai,

Pour sortir le matin tu changeas de coiffure !

J’ai tellement pris pour clarté ta chevelure

Que comme lorsqu’on a trop fixé le soleil,

On voit sur toute chose ensuite un rond vermeil,

Sur tout, quand j’ai quitté les feux dont tu m’inondes,

Mon regard ébloui pose des taches blondes !




 
ROXANE, d’une voix troublée.
 
Oui, c’est bien de l’amour...




 
CYRANO
 
Certes, ce sentiment

Qui m’envahit, terrible et jaloux, c’est vraiment

De l’amour, il en a toute la fureur triste !

De l’amour, – et pourtant il n’est pas égoïste !

Ah ! que pour ton bonheur je donnerais le mien,

Quand même tu devrais n’en savoir jamais rien,

S’il se pouvait, parfois, que de loin, j’entendisse

Rire un peu le bonheur né de mon sacrifice !

– Chaque regard de toi suscite une vertu

Nouvelle, une vaillance en moi ! Commences-tu

A comprendre, à présent ? voyons, te rends-tu compte ?

Sens-tu, mon âme, un peu, dans cette ombre, qui monte ?..

Oh ! mais vraiment, ce soir, c’est trop beau, c’est trop doux !

Je vous dis tout cela, vous m’écoutez, moi, vous !

C’est trop ! Dans mon espoir même le moins modeste,

Je n’ai jamais espéré tant ! Il ne me reste

Qu’à mourir maintenant ! C’est à cause des mots

Que je dis qu’elle tremble entre les bleus rameaux !

Car vous tremblez, comme une feuille entre les feuilles !

Car tu trembles ! car j’ai senti, que tu le veuilles

Ou non, le tremblement adoré de ta main

Descendre tout le long des branches du jasmin !




(Il baise éperdument l’extrémité d’nne branche pendante.)
 
ROXANE
 
Oui, je tremble, et je pleure, et je t’aime, et suis tienne !

Et tu m’as enivrée !




 
CYRANO
 
Alors, que la mort vienne !

Cette ivresse, c’est moi, moi, qui l’ai su causer !

Je ne demande plus qu’une chose...




 
CHRISTIAN, sous le balcon.
 
Un baiser !




 
ROXANE, se rejetant en arrière.
 
Hein ?




 
CYRANO
 
Oh !




 
ROXANE
 
Vous demandez ?




 
CYRANO
 
Oui... je...




(A Christian, bas.)
Tu vas trop vite




 
CHRISTIAN
 
Puisqu’elle est si troublée, il faut que j’en profite !




 
CYRANO, à Roxane.
 
Oui je... j’ai demandé, c’est vrai, mais justes cieux !

Je comprends que je fus bien trop audacieux.




 
ROXANE, un peu déçue.
 
Vous n’insistez pas plus que cela ?




 
CYRANO
 
Si ! j’insiste...

Sans insister !... Oui, oui ! votre pudeur s’attriste !

Eh ! bien ! mais, ce baiser... ne me l’accordez pas !




 
CHRISTIAN, à Cyrano, le tirant par son manteau.
 
Pourquoi ?




 
CYRANO
 
Tais-toi, Christian !




 
ROXANE, se penchant.
 
Que dites-vous tout bas ?




 
CYRANO
 
Mais d’être allé trop loin, moi-même je me gronde ;

Je me disais : tais-toi, Christian !...




(Les théorbes se mettent à jouer.)
Une seconde !...

On vient !




(Roxane referme la fenêtre. Cyrano écoute les théorbes, dont l’un joue un air
folâtre et l’autre un air lugubre.)
Air triste ? Air gai ?... Quel est donc leur dessein ?

Est-ce un homme ? une femme ? – Ah ! c’est un capucin !




(Entre un capucin qui va de maison en maison, une lanterne à la main,
regardant les portes.)
 
SCÈNE VII  
CYRANO, CHRISTIAN, UN CAPUCIN
 
CYRANO, au capucin.
 
Quel est ce jeu renouvelé de Diogène ?




 
LE CAPUCIN
 
Je cherche la maison de madame...




 
CHRISTIAN
 
Il nous gêne !




 
LE CAPUCIN
 
Magdeleine Robin...




 
CHRISTIAN
 
Que veut-il ?...




 
CYRANO, lui montrant une rue montante.
 
Par ici !

Tout droit, – toujours tout droit...




 
LE CAPUCIN
 
Je vais pour vous – merci ! –

Dire mon chapelet jusqu’au grain majuscule.




(Il sort.)
 
CYRANO
 
Bonne chance ! Mes vœux suivent votre cuculle !




(Il redescend vers Christian.)
 
SCÈNE VIII  
CYRANO, CHRISTIAN
 
CHRISTIAN
Obtiens-moi ce baiser !...




 
CYRANO
 
Non !




 
CHRISTIAN
 
Tôt ou tard...




 
CYRANO
 
C’est vrai !

Il viendra, ce moment de vertige enivré

Où vos bouches iront l’une vers l’autre, à cause

De ta moustache blonde et de sa lèvre rose !




(A lui-même.)
J’aime mieux que ce soit à cause de...




(Bruit des volets qui se rouvrent, Christian se cache sous le balcon.)
 
SCÈNE IX  
CYRANO, CHRISTIAN, ROXANE
 
ROXANE, s’avançant sur le balcon.
 
C’est vous ?

Nous parlions de... de... d’un...




 
CYRANO
 
Baiser. Le mot est doux.

Je ne vois pas pourquoi votre lèvre ne l’ose ;

S’il la brûle déjà, que sera-ce la chose ?

Ne vous en faites pas un épouvantement :

N’avez-vous pas tantôt, presqu’insensiblement,

Quitté le badinage et glissé sans alarmes

Du sourire au soupir, et du soupir aux larmes ?

Glissez encore un peu d’insensible façon :

Des larmes au baiser il n’y a qu’un frisson !




 
ROXANE
 
Taisez-vous !




 
CYRANO
 
Un baiser, mais à tout prendre, qu’est-ce ?

Un serment fait d’un peu plus près, une promesse

Plus précise, un aveu qui veut se confirmer,

Un point rose qu’on met sur l’i du verbe aimer ;

C’est un secret qui prend la bouche pour oreille,

Un instant d’infini qui fait un bruit d’abeille,

Une communion ayant un goût de fleur,

Une façon d’un peu se respirer le cœur,

Et d’un peu se goûter, au bord des lèvres, l’âme !




 
ROXANE
 
Taisez-vous !




 
CYRANO
 
Un baiser, c’est si noble, Madame,

Que la reine de France, au plus heureux des lords,

En a laissé prendre un, la reine même !




 
ROXANE
 
Alors !




 
CYRANO, s’exaltant.
 
J’eus comme Buckingham des souffrances muettes,

J’adore comme lui la reine que vous êtes,

Comme lui je suis triste et fidèle...




 
ROXANE
 
Et tu es

Beau comme lui !




 
CYRANO, à part, dégrisé.
 
C’est vrai, je suis beau, j’oubliais !




 
ROXANE
 
Eh ! bien, montez cueillir cette fleur sans pareille...




 
CYRANO, poussant Christian vers le balcon.
 
Monte !




 
ROXANE
 
Ce goût de cœur...




 
CYRANO
 
Monte !




 
ROXANE
 
Ce bruit d’abeille.




 
CYRANO
 
Monte !




 
CHRISTIAN, hésitant.
 
Mais il me semble, à présent, que c’est mal !




 
ROXANE
 
Cet instant d’infini !...




 
CYRANO, le poussant.
 
Monte donc, animal !




(Christian s’élance, et par le banc, le feuillage, les piliers, atteint les balustres
qu’il enjambe.)
 
CHRISTIAN
 
Ah ! Roxane !...




 
(Il l’enlace et se penche sur ses lèvres.)
 
CYRANO
 
Aïe ! au cœur, quel pincement bizarre !

– Baiser, festin d’amour dont je suis le Lazare !

Il me vient dans cette ombre une miette de toi, –

Mais oui, je sens un peu mon cœur qui te reçoit,

Puisque sur cette lèvre où Roxane se leurre

Elle baise les mots que j’ai dits tout à l’heure !




(On entend les théorbes.)
Un air triste, un air gai : le capucin !




(Il feint de courir comme s’il arrivait de loin, et d’une voix claire.
Holà !




 
ROXANE
 
Qu’est-ce ?




 
CYRANO
 
Moi. Je passais. Christian est encor là ?




 
CHRISTIAN, très étonné.
 
Tiens, Cyrano !




 
ROXANE
 
Bonjour, cousin !




 
CYRANO
 
Bonjour, cousine !




 
ROXANE
 
Je descends !




(Elle disparaît dans la maison. Au fond rentre le capucin.)
 
CHRISTIAN, l’apercevant.
 
Oh ! encor !




(Il suit Roxane.)
 
SCÈNE X  
CYRANO, CHRISTIAN, ROXANE, LE CAPUCIN, RAGUENEAU
 
LE CAPUCIN
 
C’est ici, – je m’obstine –

Magdeleine Robin !




 
CYRANO
 
Vous aviez dit : Ro-lin.




 
LE CAPUCIN
 
Non : Bin. B, i, n, bin !




 
ROXANE, paraissant sur le seuil de la maison, suivie de Ragueneau
qui porte une lanterne, et de Christian.
 
Qu’est-ce ?




 
LE CAPUCIN
 
Une lettre.




 
CHRISTIAN
 
Hein ?




 
LE CAPUCIN, à Roxane.
 
Oh ! il ne peut s’agir que d’une sainte chose !

C’est un digne seigneur qui...




 
ROXANE, à Christian.
 
C’est de Guiche !




 
CHRISTIAN
 
Il ose ?...




 
ROXANE
 
Oh ! mais il ne va pas m’importuner toujours !




(Décachetant la lettre.)
Je t’aime, et si...




(A la lueur de la lanterne de Raguencau, elle lit, à l’écart, à voix basse.)
 
« Mademoiselle,

Les tambours

Battent ; mon régiment boucle sa soubreveste ;

Il part ; moi, l’on me croit déjà parti : je reste.

Je vous désobéis. Je suis dans ce couvent.

Je vais venir, et vous le mande auparavant

Par un religieux simple comme une chèvre

Qui ne peut rien comprendre à ceci. Votre lèvre

M’a trop souri tantôt : j’ai voulu la revoir.

Eloignez un chacun, et daignez recevoir

L’audacieux déjà pardonné, je l’espère,

Qui signe votre très... et cœtera... »




(Au capucin.)
Mon Père,

Voici ce que me dit cette lettre. Ecoutez :




(Tous se rapprochent, elle lit à haute voix.)
« Mademoiselle,

Il faut souscrire aux volontés

Du cardinal, si dur que cela vous puisse être.

C’est la raison pourquoi j’ai fait choix pour remettre

Ces lignes en vos mains charmantes, d’un très saint,

D’un très intelligent et discret capucin ;

Nous voulons qu’il vous donne, et dans votre demeure,

La bénédiction




(Elle tourne la page.)
nuptiale sur l’heure.

Christian doit en secret devenir votre époux ;

Je vous l’envoie. Il vous déplaît. Résignez-vous.

Songez bien que le ciel bénira votre zèle,

Et tenez pour tout assuré, Mademoiselle,

Le respect de celui qui fut et qui sera

Toujours votre très humble et très... et cœtera. »




 
LE CAPUCIN, rayonnant.
 
Digne seigneur !... Je l’avais dit. J’étais sans crainte :

Il ne pouvait s’agir que d’une chose sainte !




 
ROXANE, bas à Christian.
 
N’est-ce pas que je lis très bien les lettres ?




 
CHRISTIAN
 
Hum !




 
ROXANE, haut, avec désespoir.
 
Ah !... c’est affreux !




 
LE CAPUCIN, qui a dirigé sur Cyrano la clarté de sa lanterne.
 
C’est vous ?




 
CHRISTIAN
 
C’est moi !




 
LE CAPUCIN, tournant la lumière vers lui, et, comme si un doute
lui venait, en voyant sa beauté.
 
Mais...




 
ROXANE, vivement.
 
Post-scriptum :

« Donnez pour le couvent cent vingt pistoles. »




 
LE CAPUCIN
 
Digne,

Digne seigneur !




(A Roxane.)
Résignez-vous !




 
ROXANE, en martyre.
 
Je me résigne !




(Pendant que Ragueneau ouvre la porte au capucin que Christian invite à
entrer, elle dit bas à Cyrano.)
Vous, retenez ici de Guiche ! Il va venir ! –

Qu’il n’entre pas tant que...




 
CYRANO
 
Compris !




(Au capucin.)
Pour les bénir

Il vous faut ?...




 
LE CAPUCIN
 
Un quart d’heure.




 
CYRANO, les poussant tous vers la maison.
 
Allez ! moi, je demeure !




 
ROXANE, à Christian.
 
Viens !...




(Ils entrent.)
 
CYRANO
 
Comment faire perdre à de Guiche un quart d’heure ?




(Il se précipite sur le banc, grimpe au mur, vers le balcon.)
Là !... Grimpons !... J’ai mon plan !...




(Les théorbes se mettent à jouer une phrase lugubre.)
Ho ! c’est un homme !




(Le trémolo devient sinistre.
Ho ! Ho !

Cette fois, c’en est un !...




(Il est sur le balcon, il rabaisse son feutre sur ses yeux, ôte son épée, se drape
dans sa cape, puis se penche et regardo au dehors.)
Non, ce n’est pas trop haut !.




(Il enjambe les balustres et attirant à lui la longue branche d’un des arbres qui
débordent le mur du jardin, il s’y accroche des deux mains, prêt à se laisser tomber.)
Je vais légèrement troubler cette atmosphère !.




 
SCÈNE XI  
CYRANO, DE GUICHE
 
DE GUICHE, qui entre, masqué, tâtonnant dans la nuit.
 
Qu’est-ce que ce maudit capucin peut bien faire ?




 
CYRANO
 
Diable ! et ma voix ?... S’il la reconnaissait ?




(Lâchant d’une main, il a l’air de tourner une invisible clef.
Cric ! Crac !




(Solennellement.)
Cyrano, reprenez l’accent de Bergerac !...




 
DE GUICHE, regardant la maison.
 
Oui, c’est là. J’y vois mal. Ce masque m’importune !




(Il va pour entrer, Cyrano saute du balcon en se tenant à la branche, qui plie,
et le dépose entre la porte et de Guiche ; il feint de tomber lourdement, comme
si c’était de très haut, et s’aplatit par terre, où il reste immobile, comme étourdi.
De Guiche fait un bond en arrière.)
Hein ? quoi ?




(Quand il lève les yeux, la branche s’est redressée ; il ne voit que le ciel ;
il ne comprend pas.)
D’où tombe donc cet homme ?




 
CYRANO, se mettant sur son séant, et avec l’accent de Gascogne.
 
De la lune !




 
DE GUICHE
 
De la ?...




 
CYRANO, d’une voix de rêve.
 
Quelle heure est-il ?




 
DE GUICHE
 
N’a-t-il plus sa raison ?




 
CYRANO
 
Quelle heure ? Quel pays ? Quel jour ? Quelle saison ?




 
DE GUICHE
 
Mais...




 
CYRANO
 
Je suis étourdi !




 
DE GUICHE
 
Monsieur...




 
CYRANO
 
Comme une bombe

Je tombe de la lune !




 
DE GUICHE, impatienté.
 
Ah ! ça, Monsieur !




 
CYRANO, se relevant, d’une voix terrible.
 
J’en tombe !




 
DE GUICHE, reculant.
 
Soit ! soit ! vous en tombez !... c’est peut-être un dément !




 
CYRANO, marchant sur lui.
 
Et je n’en tombe pas métaphoriquement !...




 
DE GUICHE
 
Mais.




 
CYRANO
 
Il y a cent ans, ou bien une minute,

– J’ignore tout à fait ce que dura ma chute ! –

J’étais dans cette boule à couleur de safran !




 
DE GUICHE, haussant les épaules.
 
Oui. Laissez-moi passer !




 
CYRANO, s’interposant.
 
Où suis-je ? soyez franc !

Ne me déguisez rien ! En quel lieu, dans quel site,

Viens-je de choir, Monsieur, comme un aérolithe ?




 
DE GUICHE
 
Morbleu !...




 
CYRANO
 
Tout en cheyant je n’ai pu faire choix

De mon point d’arrivée, – et j’ignore où je chois ! –

Est-ce dans une lune ou bien dans une terre,

Que vient de m’entraîner le poids de mon postère ?




 
DE GUICHE
 
Mais je vous dis, Monsieur...




 
CYRANO, avec un cri de terreur qui fait reculer de Guiche.
 
Ha ! grand Dieu !... je crois voir

Qu’on a dans ce pays le visage tout noir !




 
DE GUICHE, portant la main à son visage.
 
Comment ?




 
CYRANO, avec une peur emphatique.
 
Suis-je en Alger ? Etes-vous indigène ?.




 
DE GUICHE, qui a senti son masque.
 
Ce masque !...




 
CYRANO, feignant de se rassurer un peu.
 
Je suis donc dans Venise, ou dans Gêne ?




 
DE GUICHE, voulant passer.
 
Une dame m’attend !...




 
CYRANO, complètement rassuré.
 
Je suis donc à Paris.




 
DE GUICHE, souriant malgré lui.
 
Le drôle est assez drôle !




 
CYRANO
 
Ah ! vous riez ?




 
DE GUICHE
 
Je ris,

Mais veux passer !




 
CYRANO, rayonnant.
 
C’est à Paris que je retombe !




(Tout à fait à son aise, riant, s’époussetant, saluant.)
J’arrive – excusez-moi ! – par la dernière trombe.

Je suis un peu couvert d’éther. J’ai voyagé !

J’ai les yeux tout remplis de poudre d’astres. J’ai

Aux éperons, encor, quelques poils de planète !




(Cueillant quelque chose sur sa manche.)
Tenez, sur mon pourpoint, un cheveu de comète !...




(Il souffle comme pour le faire envoler.)
 
DE GUICHE, hors de lui.
 
Monsieur !...




 
CYRANO, au moment où il va passer, tend sa jambe comme pour
y montrer quelque chose, et l’arrête.
Dans mon mollet je rapporte’une dent

De la Grande Ourse, – et comme, en frôlant le Trident,

Je voulais éviter une de ses trois lances,

Je suis allé tomber assis dans les Balances, –

Dont l’aiguille, à présent, là-haut, marque mon poids !




(Empêchant vivement de Guiche de passer et le prenant à un bouton du
pourpoint.)
Si vous serriez mon nez, Monsieur, entre vos doigts,

Il jaillirait du lait !.




 
DE GUICHE
 
Hein ? du lait ?...




 
CYRANO
 
De la Voie

Lactée !...




 
DE GUICHE
 
Oh ! par l’enfer !




 
CYRANO
 
C’est le ciel qui m’envoie !




(Se croisant les bras.)
Non ! croiriez-vous, je viens de le voir en tombant,

Que Sirius, la nuit, s’affuble d’un turban ?




(Confidentiel.)
L’autre Ourse est trop petite encor pour qu’elle morde.




(Riant.)
J’ai traversé la Lyre en cassant une corde !




(Superbe.)
Mais je compte en un livre écrire tout ceci,

Et les étoiles d’or qu’en mon manteau roussi

Je viens de rapporter à mes périls et risques,

Quand on l’imprimera, serviront d’astérisques !




 
DE GUICHE
 
A la parfin, je veux...




 
CYRANO
 
Vous, je vous vois venir !




 
DE GUICHE
 
Monsieur !




 
CYRANO
 
Vous voudriez de ma bouche tenir

Comment la lune est faite, et si quelqu’un habite

Dans la rotondité de cette cùcurbite ?




 
DE GUICHE, criant.
 
Mais non ! Je veux...




 
CYRANO
 
Savoir comment j’y suis monté ?

Ce fut par un moyen que j’avais inventé.




 
DE GUICHE, découragé.
 
C’est un fou !




 
CYRANO, dédaigneux.
 
Je n’ai pas refait l’aigle stupide

De Regiomontanus, ni le pigeon timide

D’Archytas !...




 
DE GUICHE
 
C’est un fou, – mais c’est un fou savant.




 
CYRANO
 
Non, je n’imitai rien de ce qu’on fit avant !




(De Guiche a réussi à passer et il marche vers la porte de Roxane, Cyrano le
suit, prêt à l’empoigner.)
J’inventai six moyens de violer l’azur vierge !




 
DE GUICHE, se retournant.
 
Six ?




 
CYRANO, avec volubilité.
 
Je pouvais, mettant mon corps nu comme un cierge,

Le caparaçonner de fioles de cristal

Toutes pleines des pleurs d’un ciel matutinal,

Et ma personne, alors, au soleil exposée,

L’astre l’aurait humée en humant la rosée !




 
DE GUICHE, surpris et faisant un pas vers Cyrano.
 
Tiens ! Oui, cela fait un !




 
CYRANO, reculant pour l’entraîner de l’autre côté.
 
Et je pouvais encor

Faire engouffrer du vent, pour prendre mon essor,

En raréfiant l’air dans un coffre de cèdre

Par des miroirs ardents mis en icosaèdre !




 
DE GUICHE, fait encore un pas.
 
Deux !




 
CYRANO, reculant toujours.
 
Ou bien, machiniste autant qu’artificier,

Sur une sauterelle aux détentes d’acier,

Me faire, par des feux successifs de salpêtre,

Lancer dans les prés bleus où les astres vont paître !




 
DE GUICHE, le suivant, sans s’en douter, et comptant sur ses doigts.
 
Trois !




 
CYRANO
 
Puisque la fumée a tendance à monter,

En souffler dans un globe assez pour m’emporter !




 
DE GUICHE, même jeu, de plus en plus étonné.
 
Quatre !




 
CYRANO
 
Puisque Phœbé, quand son arc est le moindre

Aime sucer, ô bœufs, votre moëlle... m’en oindre !




 
DE GUICHE, stupéfait.
 
Cinq !




 
CYRANO, qui en parlant l’a amené jusqu’à l’autre côté de la place,
près d’un banc.
 
Enfin, me plaçant sur un plateau de fer,

Prendre un morceau d’aimant et le lancer en l’air !

Ça, c’est un bon moyen : le fer se précipite,

Aussitôt que l’aimant s’envole, à sa poursuite ;

On relance l’aimant bien vite, et cadédis !

On peut ainsi monter indéfiniment.




 
DE GUICHE
 
Six !

– Mais voilà six moyens excellents !... Quel système

Choisîtes-vous des six, Monsieur ?




 
CYRANO
 
Un septième !




 
DE GUICHE
 
Par exemple ! Et lequel ?




 
CYRANO
 
Je vous le donne en cent !...




 
DE GUICHE
 
C’est que ce mâtin-là devient intéressant !




 
CYRANO, faisant le bruit des vagues avec de grands gestes mystérieux.
 
Houüh ! houüh !




 
DE GUICHE
 
Eh ! bien ?




 
CYRANO
 
Vous devinez ?




 
DE GUICHE
 
Non !




 
CYRANO
 
La marée !...

A l’heure où l’onde par la lune est attirée,

Je me mis sur le sable – après un bain de mer –

Et la tête partant la première, mon cher,

– Car les cheveux, surtout, gardent l’eau dans leur frange ! –

Je m’enlevai dans l’air, droit, tout droit, comme un ange.

Je montais, je montais doucement, sans efforts,

Quand je sentis un choc !... Alors...




 
DE GUICHE, entrainé par la curiosité et s’asseyant sur le banc.
 
Alors ?




 
CYRANO
 
Alors...




(Reprenant sa voix naturelle.)
Le quart d’heure est passé, Monsieur, je vous délivre :

Le mariage est fait.




 
DE GUICHE, se relevant d’un bond.
 
Ça, voyons, je suis ivre !...

Cette voix ?




(La porte de la maison s’ouvre, des laquais paraissent portant des candélabres
allumés. Lumière. Cyrano ôte son chapeau au bord abaissé.)
 Et ce nez !... Cyrano ?
 
CYRANO, saluant.
 
Cyrano.

– Ils viennent à l’instant d’échanger leur anneau.




 
DE GUICHE
 
Qui cela ?




(Il se retourne. – Tableau. Derrière les laquais, Roxane et Christian se tiennent
par la main. Le capucin les suit en souriant. Ragueneau élève aussi un flambeau
La duègne ferme la marche, ahurie, en petit saut de lit.)
Ciel !




 
SCÈNE XII  
LES MÊMES, ROXANE, CHRISTIAN, LE CAPUCIN, RAGUENEAU, LAQUAIS, LA DUÈGNE
 
DE GUICHE, à Roxane.
 
Vous !




(Reconnaissant Christian avec stupeur.)
Lui ?




(Saluant Roxane avec admiration.)
Vous êtes des plus fines !




(A Cyrano.)
Mes compliments, Monsieur l’inventeur de machines :

Votre récit eut fait s’arrêter au portail

Du paradis, un saint ! Notez-en le détail,

Car vraiment cela peut resservir dans un livre !




 
CYRANO, s’inclinant.
 
Monsieur, c’est un conseil que je m’engage à suivre.




 
LE CAPUCIN, montrant les amants à de Guiche et hochant avec satisfaction
sa grande barbe blanche.
 
Un beau couple, mon fils, réuni là par vous !




 
DE GUICHE, le regardant d’un œil glacé.
 
Oui.




(A Roxane.)
Veuillez dire adieu, Madame, à votre époux.




 
ROXANE
 
Comment ?




 
DE GUICHE, à Christian.
 
Le régiment déjà se met en route.

Joignez-le !




 
ROXANE
 
Pour aller à la guerre ?




 
DE GUICHE
 
Sans doute !




 
ROXANE
 
Mais, Monsieur, les cadets n’y vont pas !




 
DE GUICHE
 
Ils iront.




(Tirant le papier qu’il avait mis dans sa poche.)
Voici l’ordre.




(A Christian.)
Courez le porter, vous, baron.




 
ROXANE, se jetant dans les bras de Christian.
 
Christian !




 
DE GUICHE, ricanant, à Cyrano.
 
La nuit de noce est encore lointaine !




 
CYRANO, à part.
 
Dire qu’il croit me faire énormément de peine !




 
CHRISTIAN, à Roxane.
 
Oh ! tes lèvres encor !




 
CYRANO
 
Allons, voyons, assez !




 
CHRISTIAN, continuant à embrasser Roxane.
 
C’est dur de la quitter... Tu ne sais pas...




 
CYRANO, cherchant à l’entraîner.
Je sais.




(On entend au loin des tambours qui battent une marche.)
 
DE GUICHE, qui est remonté au fond.
 
Le régiment qui part !




 
ROXANE, à Cyrano, en retenant Christian qu’il essaye
toujours d’entraîner.
Oh !... je vous le confie !

Promettez-moi que rien ne va mettre sa vie

En danger !




 
CYRANO
 
J’essaierai... mais ne peux cependant

Promettre...




 
ROXANE, même jeu.
 
Promettez qu’il sera très prudent !




 
CYRANO
 
Oui, je tâcherai, mais...




 
ROXANE, même jeu.
 
Qu’à ce siège terrible

Il n’aura jamais froid !




 
CYRANO
 
Je ferai mon possible

Mais...




 
ROXANE, même jeu.
 
Qu’il sera fidèle !




 
CYRANO
 
Eh ! oui ! sans doute, mais.




 
ROXANE, même jeu.
 
Qu’il m’écrira souvent !




 
CYRANO, s’arrêtant.
 
Ça, – je vous le promets !




 
RIDEAU
QUATRIÈME ACTE  LES CADETS DE GASCOGNE
 
Le poste qu’occupe la compagnie de Carbon de Castel-Jaloux au
siège d’Arras. Au fond, talus traversant toute la scène. Au delà
s’aperçoit un horizon de plaine : le pays couvert de travaux de
– siège. Les murs d’Arras et la silhouette de ses toits sur le ciel,
très loin. – Tentes ; armes éparses ; tambours, etc. – Le jour
va se lever. Jaune Orient. – Sentinelles espacées. Feux. –
Roulés dans leurs manteaux, les Cadets de Gascogne dorment.
Carbon de Castel-Jaloux et Le Bret veillent. Ils sont très pâles
et très maigris. Christian dort, parmi les autres, dans sa cape,
au premier plan, le visage éclairé par un feu. Silence.
 
SCÈNE PREMIÈRE  
CHRISTIAN, CARBON DE CASTEL-JALOUX, LE BRET, LES CADETS, puis CYRANO
 
LE BRET
 
C’est affreux !




 
CARBON
 
Oui. Plus rien.




 
LE BRET
 
Mordious !




 
CARBON, lui faisant signe de parler plus bas.
 
Jure en sourdine !

Tu vas les réveiller.




(Aux cadets.)
Chut ! Dormez !




(A Le Bret.)
Qui dort dîne !




 
LE BRET
 
Quand on a l’insomnie on trouve que c’est peu !

Quelle famine !




(On entend au loin quelques coups de feu.)
 
CARBON
 
Ah ! maugrébis des coups de feu !...

Ils vont me réveiller mes enfants !




(Aux cadets qui lèvent la tête.)
Dormez !




(On se recouche. Nouveaux coups de feu plus rapprochés.)
 
UN CADET, s’agitant.
 
Diantre !

Encore ?




 
CARBON
 
Ce n’est rien ! C’est Cyrano qui rentre !




(Les têtes qui s’étaient relevées se recouchent.)
 
UNE SENTINELLE, au dehors.
 
Ventrebieu ! qui va là ?




 
LA VOIX DE CYRANO
 
Bergerac !




 
LA SENTINELLE qui est sur le talus.
 
Ventrebieu !

Qui va là ?




 
CYRANO, paraissant sur la crête.
 
Bergerac, imbécile !




(Il descend. Le Bret va au-devant de lui, inquiet.)
 
LE BRET
 
Ah ! grand Dieu !




 
CYRANO, lui faisant signe de ne réveiller personne.
 
Chut !




 
LE BRET
 
Blessé ?




 
CYRANO
 
Tu sais bien qu’ils ont pris l’habitude

De me manquer tous les matins !




 
LE BRET
 
C’est un peu rude,

Pour porter une lettre, à chaque jour levant,

De risquer !...




 
CYRANO, s’arrêtant devant Christian.
 
J’ai promis qu’il écrirait souvent !




(Il le regarde.)
Il dort. Il est pâli. Si la pauvre petite

Savait qu’il meurt de faim... Mais toujours beau !




 
LE BRET
 
Va vite

Dormir !




 
CYRANO
 
Ne grogne pas, Le Bret !... Sache ceci :

Pour traverser les rangs espagnols, j’ai choisi

Un endroit où je sais, chaque nuit, qu’ils sont ivres.




 
LE BRET
 
Tu devrais bien un jour nous rapporter des vivres.




 
CYRANO
 
Il faut être léger pour passer ! – Mais je sais

Qu’il y aura ce soir du nouveau. Les Français

Mangeront ou mourront, – si j’ai bien vu...




 
LE BRET
 
Raconte !




 
CYRANO
 
Non. Je ne suis pas sûr... vous verrez !...




 
CARBON
 
Quelle honte

Lorsqu’on est assiégeant d’être affamé !




 
LE BRET
 
Hélas !

Rien de plus compliqué que ce siège d’Arras :

Nous assiégeons Arras, – nous-mêmes, pris au piège,

Le cardinal infant d’Espagne nous assiège...




 
CYRANO
 
Quelqu’un devrait venir l’assiéger à son tour.




 
LE BRET
 
Je ne ris pas.




 
CYRANO
 
Oh ! oh !




 
LE BRET
 
Penser que chaque jour

Vous risquez une vie, ingrat, comme la vôtre,

Pour porter...




(Le voyant qui se dirige vers une tente.)
Où vas-tu ?




 
CYRANO
 
J’en vais écrire une autre.




(Il soulève la toile et disparaît.)
 
SCÈNE II  
LES MÊMES, moins CYRANO
 
(Le jour s’est un peu levé. Lueurs roses. La ville d’Arras se dore à l’horizon.
On entend un coup de canon immédiatement suivi d’une batterie de tambours, très
au loin, vers la gauche. D’autres tambours battent plus près. Les batteries vont
se répondant, et se rapprochant, éclatent presque en scène et s’éloignent vers la
droite, parcourant le camp. Rumeurs de réveil. Voix lointaines d’officiers.)
 
CARBON, avec un soupir.
 
La diane !... Hélas !




(Les cadets s’agitent dans leurs manteaux, s’étirent.)
Sommeil succulent, tu prends fin !..

Je sais trop quel sera leur premier cri !




 
UN CADET, se mettant sur son séant.
 
J’ai faim !




 
UN AUTRE
Je meurs !




 
TOUS
 
Oh !




 
CARBON
 
Levez-vous !




 
TROISIÈME CADET
 
Plus un pas !




 
QUATRIÈME CADET
 
Plus un geste !




 
LE PREMIER, se regardant dans un morceau de cuirasse.
 
Ma langue est jaune : l’air du temps est indigeste !




 
UN AUTRE
 
Mon tortil de baron pour un peu de Chester !




 
UN AUTRE
 
Moi, si l’on ne veut pas fournir à mon gaster

De quoi m’élaborer une pinte de chyle,

Je me retire sous ma tente, – comme Achille !




 
UN AUTRE
 
Oui, du pain !




 
CARBON, allant à la tente où est entré Cyrano, à mi-voix.
 
Cyrano !




 
D’AUTRES
 
Nous mourons !




 
CARBON, toujours à mi-voix, à la porte de la tente.
 
Au secours !

Toi qui sais si gaiement leur répliquer toujours,

Viens les ragaillardir !




 
DEUXIÈME CADET, se précipitant vers le premier,
qui mâchonne quelque chose.
 
Qu’est-ce que tu grignotes ?




 
LE PREMIER
 
De l’étoupe à canon que dans lesbourguignotes

On fait frire en la graisse à graisser les moyeux.

Les environs d’Arras sont très peu giboyeux !




 
UN AUTRE, entrant.
 
Moi, je viens de chasser !




 
UN AUTRE, même jeu.
 
J’ai péché dans la Scarpe !




 
TOUS, debout, se ruant sur les deux nouveaux venus.
Quoi ? – Que rapportez-vous ? – Un faisan ? – Une carpe ? –

Vite, vite, montrez !




 
LE PÊCHEUR
 
Un goujon !




 
LE CHASSEUR
 
Un moineau !




 
TOUS, exaspérés.
 
Assez ! – Révoltons-nous !




 
CARBON
 
Au secours, Cyrano !




(Il fait maintenant tout à fait jour.)
 
SCÈNE III  
LES MÊMES, CYRANO
 
CYRANO, sortant de sa tente, tranquille, une plume à l’oreille,
un livre à la main.
 
Hein ?...




(Silence. Au premier cadet.)
Pourquoi t’en vas-tu, toi, de ce pas qui traîne ?




 
LE CADET
 
J’ai quelque chose, dans les talons, qui me gêne !




 
CYRANO
 
Et quoi donc ?




 
LE CADET
 
L’estomac !




 
CYRANO
 
Moi de même, pardi !




 
LE CADET
 
Cela doit te gêner ?




 
CYRANO
 
Non, cela me grandit.




 
DEUXIÈME CADET
 
J’ai les dents longues !




 
CYRANO
 
Tu n’en mordras que plus large




 
UN TROISIÈME
 
Mon ventre sonne creux !




 
CYRANO
 
Nous y battrons la charge.




 
UN AUTRE
 
Dans les oreilles, moi, j’ai des bourdonnements.




 
CYRANO
 
Non, non ; ventre affamé, pas d’oreilles : tu mens !




 
UN AUTRE
 
Oh ! manger quelque chose, – à l’huile !




 
CYRANO, le décoiffant et lui mettant son casque dans la main.
 
Ta salade.




 
UN AUTRE
 
Qu’est-ce qu’on pourrait bien dévorer ?




 
CYRANO, lui jetant le livre qu’il tient à la main.
 
L’Iliade.




 
UN AUTRE
 
Le ministre, à Paris, fait ses quatre repas !




 
CYRANO
 
Il devrait t’envoyer du perdreau ?




 
LE MÊME
 
Pourquoi pas ?

Et du vin !




 
CYRANO
 
Richelieu, du Bourgogne, if you please ?




 
LE MÊME
 
Par quelque capucin !




 
CYRANO
 
L’éminence qui grise ?




 
UN AUTRE
 
J’ai des faims d’ogre !




 
CYRANO
 
Eh ! bien !... tu croques le marmot !




 
LE PREMIER CADET, haussant les épaules.
 
Toujours le mot, la pointe !




 
CYRANO
 
Oui, la pointe, le mot !

Et je voudrais mourir, un soir, sous un ciel rose,

En faisant un bon mot, pour une belle cause !

– Oh ! frappé par la seule arme noble qui soit,

Et par un ennemi qu’on sait digne de soi,

Sur un gazon de gloire et loin d’un lit de fièvres,

Tomber la pointe au cœur en même temps qu’aux lèvres !




 
CRI DE TOUS
 
J’ai faim !




 
CYRANO, se croisant les bras.
Ah ça ! mais vous ne pensez qu’à manger ?...

– Approche, Bertrandou le fifre, ancien berger ;

Du double étui de cuir tire l’un de tes fifres,

Souffle, et joue à ce tas de goinfres et de piffres

Ces vieux airs du pays, au doux rythme obsesseur.

Dont chaque note est comme une petite sœur,

Dans lesquels restent pris des sons de voix aimées,

Ces airs dont la lenteur est celle des fumées

Que le hameau natal exhale de ses toits,

Ces airs dont la musique a l’air d’être en patois !...




(Le vieux s’assied et prépare son fifre.)
Que la flûte, aujourd’hui, guerrière qui s’afflige,

Se souvienne un moment, pendant que sur sa tige

Tes doigts semblent danser un menuet d’oiseau,

Qu’avant d’être d’ébène, elle fut de roseau ;

Que sa chanson l’étonne, et qu’elle y reconnaisse

L’âme de sa rustique et paisible jeunesse !...




(Le vieux commence à jouer des airs languedociens.)
Ecoutez, les Gascons. Ce n’est plus, sous ses doigts,

Le fifre aigu des camps, c’est la flûte des bois !

Ce n’est plus le sifflet du combat, sous ses lèvres,

C’est le lent galoubet de nos meneurs de chèvres !...

Écoutez. C’est le val, la lande, la forêt,

Le petit pâtre brun sous son rouge béret,

C’est la verte douceur des soirs sur la Dordogne,

Ecoutez, les Gascons : c’est toute la Gascogne !




(Toutes les têtes se sont inclinées ; tous les yeux rêvent ; – et des larmes
sont furtivement essuyées, avec un revers de manche, un coin de manteau.)
 
CARBON, à Cyrano, bas.
 
Mais tu les fais pleurer !




 
CYRANO
 
De nostalgie !... Un mal

Plus noble que la faim !. pas physique moral !

J’aime que leur souffrance ait changé de viscère,

Et que ce soit leur cœur, maintenant, qui se serre !




 
CARBON
 
Tu vas les affaiblir en les attendrissant !




 
CYRANO, qui a fait signe au tambour d’approcher.
 
Laisse donc ! Les héros qu’ils portent dans leur sang

Sont vite réveillés ! Il suffit...




(Il fait un geste. Le tambour roule.)
 
TOUS, se levant et se précipitant sur leurs armes.
 
Hein ?... Quoi ?... Qu’est-ce ?




 
CYRANO, souriant.
 
Tu vois, il a suffi d’un roulement de caisse !

Adieu rêves, regrets, vieille province, amour...

Ce qui du fifre vient s’en va par le tambour !




 
UN CADET, qui regarde au fond.
 
Ah ! Ah ! Voici monsieur de Guiche !




 
TOUS LES CADETS, murmurant.
 
Hou...




 
CYRANO, souriant.
 
Murmure

Flatteur !




 
UN CADET
 
Il nous ennuie !




 
UN AUTRE
 
Avec, sur son armure,

Son grand col de dentelle, il vient faire le fier !




 
UN AUTRE
 
Comme si l’on portait du linge sur du fer !




 
LE PREMIER
 
C’est bon lorsqu’à son cou l’on a quelque furoncle !




 
LE DEUXIÈME
 
Encore un courtisan !




 
UN AUTRE
 
Le neveu de son oncle !




 
CARBON
 
C’est un Gascon pourtant !




 
LE PREMIER
 
Un faux !... Méfiez-vous !

Parce que, les Gascons. ils doivent être fous :

Rien de plus dangereux qu’un Gascon raisonnable.




 
LE BRET
 
Il est pâle !




 
UN AUTRE
 
Il a faim... autant qu’un pauvre diable !

Mais comme sa cuirasse a des clous de vermeil,

Sa crampe d’estomac étincelle au soleil !




 
CYRANO, vivement.
 
N’ayons pas l’air non plus de souffrir ! Vous, vos cartes,

Vos pipes et vos dés...




(Tous rapidement se mettent à jouer sur des tambours, sur des escabeaux
et par terre, sur leurs manteaux, et ils allument de longues pipes de pétun.)
Et moi, je lis Descartes.




(Il se promène de long en large et lit dans un petit livre qu’il a tiré de sa
poche. – Tableau. – De Guiche entre. Tout le monde a l’air absorbé et content.
Il est très pâle. Il va vers Carbon.)
 
SCÈNE IV  
LES MÊMES, DE GUICHE
 
DE GUICHE, à Carbon.
 
Ah ! – Bonjour !




(Ils s’observent tous les deux. A part, avec satisfaction.)
Il est vert.




 
CARBON, de même.
 
Il n’a plus que les yeux




 
DE GUICHE, regardant les cadets.
 
Voici donc les mauvaises têtes ?... Oui, messieurs,

Il me revient de tous côtés qu’on me brocarde,

Chez vous, que les cadets, noblesse montagnarde,

Hobereaux béarnais, barons périgourdins,

N’ont pour leur colonel pas assez de dédains,

M’appellent intrigant, courtisan, – qu’il les gêne

De voir sur ma cuirasse un col en point de Gêne, –

Et qu’ils ne cessent pas de s’indigner entre eux

Qu’on puisse être Gascon et ne pas être gueux !




(Silence. On joue. On fume.)
Vous ferai-je punir par votre capitaine ?

Non.




 
CARBON
 
D’ailleurs, je suis libre et n’inflige de peine..




 
DE GUICHE
Ah ?




 
CARBON
 
J’ai payé ma compagnie, elle est à moi.

Je n’obéis qu’aux ordres de guerre.




 
DE GUICHE
 
Ah ?. Ma foi !

Cela suffit.




(S’adressant aux cadets.)
Je peux mépriser vos bravades.

On connait ma façon d’aller aux mousquetades ;

Hier, à Bapaume, on vit la furie avec quoi

J’ai fait lâcher le pied au comte de Bucquoi ;

Ramenant sur ses gens les miens en avalanche,

J’ai chargé par trois fois !




 
CYRANO, sans lever le nez de son livre.
 
Et votre écharpe blanche ?




 
DE GUICHE, surpris et satisfait.
 
Vous savez ce détail ?. En effet, il advint,

Durant que je faisais ma caracole afin

De rassembler mes gens pour la troisième charge,

Qu’un remous de fuyards m’entraîna sur la marge

Des ennemis ; j’étais en danger qu’on me prît

Et qu’on m’arquebusât, quand j’eus le bon esprit

De dénouer et de laisser couler à terre

L’écharpe qui disait mon grade militaire ;

En sorte que je pus, sans attirer les yeux,

Quitter les Espagnols, et revenant sur eux,

Suivi de tous les miens réconfortés, les battre !

– Eh ! bien, que dites-vous de ce trait ?




(Les cadets n’ont pas l’air d’écouter ; mais ici les cartes et les cornets à dés
restent en l’air, la fumée des pipes demeure dans les joues : attente.)
 
CYRANO
 
Qu’Henri quatre

N’eût jamais consenti, le nombre l’accablant,

A se diminuer de son panache blanc.




(Joie silencieuse. Les cartes s’abattent. Les dés tombent. La fumée s’échappe)
 
DE GUICHE
 
L’adresse a réussi, cependant !




(Même attente suspendant les jeux et les pipes.)
 
CYRANO
 
C’est possible,

Mais on n’abdique pas l’honneur d’être une cible.




(Cartes, dés, fumées, s’abattent, tombent, s’envolent avec une satisfaction
croissante.)
Si j’eusse été présent quand l’écharpe coula

– Nos courages, monsieur, diffèrent en cela –

Je l’aurais ramassée et me la serais mise.




 
DE GUICIIE
 
Oui, vantardise, encor, de gascon !




 
CYRANO
 
Vantardise ?.

Prêtez-la moi. Je m’offre à monter, dès à soir,

A l’assaut, le premier, avec elle en sautoir.




 
DE GUICHE
 
Offre encor de gascon ! Vous savez que l’écharpe

Resta chez l’ennemi, sur les bords de la Scarpe,

En un lieu que depuis la mitraille cribla, –

Où nul ne peut aller la chercher !




 
CYRANO, tirant de sa poche l’écharpe blanche et la lui tendant.
 
La voilà.




(Silence. Les cadets étouffent leurs rires dans les cartes et dans les cornets à
dés De Guiche se retourne, les regarde : immédiatement ils reprennent leur gravité,
leurs jeux ; l’un d’eux sifflote avec indifférence l’air montagnard joué par le fifre.)
 
DE GUICHE, prenantl’écharpe.
 
Merci. Je vais, avec ce bout d’étoffe claire,

Pouvoir faire un signal, – que j’hésitais à faire.




(Il va au talus, y grimpe, et agite plusieurs fois l’écharpe en l’air.)
 
TOUS
 
Hein ?




 
LA SENTINELLE, en haut du talus.
 
Cet homme, là-bas, qui se sauve en courant !...




 
DE GUICHE, redescendant.
 
C’est un faux espion espagnol. Il nous rend

De grands services. Les renseignements qu’il porte

Aux ennemis sont ceux que je lui donne, en sorte

Que l’on peut influer sur leurs décisions.




 
CYRANO
 
C’est un gredin !




 
DE GUICHE, se nouant nonchalamment son écharpe.
 
C’est très commode. Nous disions ?...

– Ah !... J’allais vous apprendre un fait. Cette nuit même,

Pour nous ravitailler tentant un coup suprême,

Le maréchal s’en fut vers Dourlens, sans tambours ;

Les vivandiers du Roi sont là ; par les labours

Il les joindra ; mais pour revenir sans encombre,

Il a pris avec lui des troupes en tel nombre

Que l’on aurait beau jeu, certes, en nous attaquant :

La moitié de l’armée est absente du camp !




 
CARBON
 
Oui, si les Espagnols savaient, ce serait grave.

Mais ils ne savent pas ce départ ?




 
DE GUICHE
 
Ils le savent.

Ils vont nous attaquer.




 
CARBON
 
Ah !




 
DE GUICHE
 
Mon faux espion

M’est venu prévenir de leur agression.

Il ajouta : « J’en peux déterminer la place ;

Sur quel point voulez-vous que l’attaque se fasse ?

Je dirai que de tous c’est le moins défendu,

Et l’effort portera sur lui. » – J’ai répondu :

« C’est bon. Sortez du camp. Suivez des yeux la ligne :

Ce sera sur le point d’où je vous ferai signe. »




 
CARBON, aux cadets.
 
Messieurs, préparez-vous !




(Tous se lèvent. Bruit d’épées et de ceinturons qu’on boucle.)
 
DE GUICHE
 
C’est dans une heure.




 
PREMIER CADET
 
Ah !... bien !...




(Ils se rasseyent tous. On reprend la partie interrompue.)
 
DE GUICHE, à Carbon.
 
Il faut gagner du temps. Le maréchal revient.




 
CARBON
 
Et pour gagner du temps ?




 
DE GUICHE
 
Vous aurez l’obligeance

De vous faire tuer.




 
CYRANO
 
Ah ! voilà la vengeance ?




 
DE GUICHE
 
Je ne prétendrai pas que si je vous aimais

Je vous eusse choisi vous et les vôtres, mais,

Comme à votre bravoure on n’en compare aucune,

C’est mon Roi que je sers en servant ma rancune.




 
CYRANO
 
Souffrez que je vous sois, monsieur, reconnaissant.




 
DE GUICHE
 
Je sais que vous aimez vous battre un contre cent :

Vous ne vous plaindrez pas de manquer de besogne.




(Il remonte, avec Carbon.)
 
CYRANO, aux cadets.
 
Eh ! bien donc, nous allons au blason de Gascogne,

Qui porte six chevrons, messieurs, d’azur et d’or,

Joindre un chevron de sang qui lui manquait encor !




(De Guiche cause bas avec Carbon de Castel-Jaloux, au fond. On donne des
ordres. La résistance se prépare. Cyrano va vers Christian qui est resté immobile,
les bras croisés.)
 
CYRANO, lui mettant la main sur l’épaule.
 
Christian ?




 
CHRISTIAN, secouant la tête.
 
Roxane !




 
CYRANO
 
Hélas !




 
CHRISTIAN
 
Au moins, je voudrais mettre

Tout l’adieu de mon cœur dans une belle lettre !...




 
CYRANO
 
Je me doutais que ce serait pour aujourd’hui.




(Il tire un billet de son pourpoint.)
Et j’ai fait tes adieux.




 
CHRISTIAN
 
Montre !...




 
CYRANO
 
Tu veux ?...




 
CHRISTIAN, lui prenant la lettre.
 
Mais oui !




(Il l’ouvre, lit et s’arrête.)
Tiens !...




 
CYRANO
 
Quoi ?




 
CHRISTIAN
 
Ce petit rond ?...




 
CYRANO, reprenant la lettre vivement, et regardant d’un air naïf.
 
Un rond ?...




 
CHRISTIAN
 
C’est une larme !




 
CYRANO
 
Oui. Poète, on se prend à son jeu, c’est le charme !...

Tu comprends... ce billet, – c’était très émouvant :

Je me suis fait pleurer moi-même en l’écrivant.




 
CHRISTIAN
 
Pleurer ?...




 
CYRANO
 
Oui... parce que... mourir n’est pas terrible...

Mais... ne plus la revoir jamais... voilà l’horrible !

Car enfin je ne la...




(Christian le regarde.)
nous ne la...




(Vivement.)
tu ne la...




 
CHRISTIAN, lui arrachant la lettre.
 
Donne-moi ce billet !




(On entend une rumeur, au loin, dans le camp.)
 
LA VOIX D’UNE SENTINELLE
 
Ventrebieu, qui va là ?




(Coups de feu. Bruits de voix. Grelots.)
 
CARBON
 
Qu’est-ce ?...




 
LA SENTINELLE, qui est sur le talus.
 
Un carrosse !




(On se précipite pour voir.)
 
CRIS
 
Quoi ! Dans le camp ? – Il y entre !

– Il a l’air de venir de chez l’ennemi ! – Diantre !

Tirez ! – Non ! Le cocher a crié ! – Crié quoi ? –

Il a crié : Service du Roi !




(Tout le monde est sur le talus et regarde au dehors. Les grelots se rap –
prochent.)
 
DE GUICHE
 
Hein ? Du Roi !...




(On redescend, on s’aligne.)
 
CARBON
 
Chapeau bas, tous !




 
DE GUICHE, à la cantonade.
 
Du Roi ! – Rangez-vous, vile tourbe,

Pour qu’il puisse décrire avec pompe sa courbe !




(Le carrosse entre au grand trot. Il est couvert de boue et de poussière. Les
rideaux sont tirés. Deux laquais derrière. Il s’arrête net.)
 
CARBON, criant.
 
Battez aux champs !




(Roulement de tambours. Tous les cadets se découvrent.)
 
DE GUICHE
 
Baissez le marchepied !




(Deux hommes se précipitent. La portière s’ouvre.)
 
ROXANE, sautant du carrosse.
 
Bonjour !




(Le son d’une voix de femme relève d’un seul coup tout ce monde profondément incliné. – Stupeur.)
 
SCÈNE V  
LES MÊMES, ROXANE
 
DE GUICHE
 
Service du Roi ! Vous ?




 
ROXANE
 
Mais du seul roi, l’Amour !




 
CYRANO
 
Ah ! grand Dieu !




 
CHRISTIAN, s’élançant.
 
Vous ! Pourquoi ?




 
ROXANE
 
C’était trop long, ce siège !




 
CHRISTIAN
 
Pourquoi ?...




 
ROXANE
 
Je te dirai !




 
CYRANO, qui, au son de sa voix, est resté cloué, immobile,
sans oser tourner les yeux vers elle.
 
Dieu ! La regarderai-je ?




 
DE GUICHE
 
Vous ne pouvez rester ici !




 
ROXANE, gaiement.
 
Mais si ! mais si !

Voulez-vous m’avancer un tambour ?.




(Elle s’assied sur un tambour qu’on avance
Là, merci !




(Elle rit.)
On a tiré sur mon carrosse !




(Fièrement.)
Une patrouille !

– Il a l’air d’être fait avec une citrouille

N’est-ce pas ? comme dans le conte, et les laquais

Avec des rats.




(Envoyant des lèvres un baiser à Christian.)
Bonjour !




(Les regardant tous.)
Vous n’avez pas l’air gais !

– Savez-vous que c’est loin, Arras ?




(Apercevant Cyrano.
Cousin, charmée !




 
CYRANO, s’avançant.
 
Ah, ça ! comment ?...




 
ROXANE
 
Comment j’ai retrouvé l’armée ?

Oh ! mon Dieu, mon ami, mais c’est tout simple : j’ai

Marché tant que j’ai vu le pays ravagé.

Ah ! ces horreurs, il a fallu que je les visse

Pour y croire ! Messieurs, si c’est là le service

De votre Roi, le mien vaut mieux !




 
CYRANO
 
Voyons, c’est fou !

Par où diable avez-vous bien pu passer ?




 
ROXANE
 
Par où ?

Par chez les Espagnols.




 
PREMIER CADET
 
Ah ! qu’Elles sont malignes !




 
DE GUICHE
 
Comment avez-vous fait pour traverser leurs lignes ?




 
LE BRET
 
Cela dut être très difficile !...




 
ROXANE
 
Pas trop.

J’ai simplement passé dans mon carrosse, au trot.

Si quelque hidalgo montrait sa mine altière,

Je mettais mon plus beau sourire à la portière,

Et ces messieurs étant, n’en déplaise aux Français,

Les plus galantes gens du monde, – je passais !




 
CARBON
 
Oui, c’est un passe-port, certes, que ce sourire !

Mais on a fréquemment dû vous sommer de dire

Où vous alliez ainsi, madame ?




 
ROXANE
 
Fréquemment.

Alors je répondais : « Je vais voir mon amant. »

– Aussitôt l’Espagnol à l’air le plus féroce

Refermait gravement la porte du carrosse,

D’un geste de la main à faire envie au Roi

Relevait les mousquets déjà braqués sur moi,

Et superbe de grâce, à la fois, et de morgue,

L’ergot tendu sous la dentelle en tuyau d’orgue,

Le feutre au vent pour que la plume palpitât,

S’inclinait en disant : « Passez, senorita ! »




 
CHRISTIAN
 
Mais, Roxane...




 
ROXANE
 
J’ai dit : mon amant, oui... pardonne !

Tu comprends, si j’avais dit : mon mari, personne

Ne m’eut laissé passer !




 
CHRISTIAN
 
Mais...




 
ROXANE
 
Qu’avez-vous ?




 
DE GUICHE
 
Il faut

Vous en aller d’ici




 
ROXANE
 
Moi ?




 
CYRANO
 
Bien vite !




 
LE BRET
 
Au plus tôt !




 
CHRISTIAN
 
Oui !




 
ROXANE
 
Mais comment ?




 
CHRISTIAN, embarrassé.
 
C’est que...




 
CYRANO, de même.
 
Dans trois quarts d’heure...




 
DE GUICHE, de même.
 
...ou quatre...




 
CARBON, de même.
 
Il vaut mieux...




 
LE BRET, de même.
 
Vous pourriez...




 
ROXANE
 
Je reste. On va se battre.




 
TOUS
 
Oh ! non !




 
ROXANE
 
C’est mon mari !




(Elle se jette dans les bras de Christian.
Qu’on me tue avec toi !




 
CHRISTIAN
 
Mais quels yeux vous avez !




 
ROXANE
 
Je te dirai pourquoi !




 
DE GUICHE, désespéré.
 
C’est un poste terrible !




 
ROXANE, se retournant.
 
Hein ! terrible ?




 
CYRANO
 
Et la preuve

C’est qu’il nous l’a donné !




 
ROXANE, à de Guiche.
 
Ah ! vous me vouliez veuve ?




 
DE GUICHE
 
Oh ! je vous jure !...




 
ROXANE
 
Non ! Je suis folle à présent !

Et je ne m’en vais plus !... D’ailleurs, c’est amusant.




 
CYRANO
 
Eh ! quoi, la précieuse était une héroïne ?




 
ROXANE
 
Monsieur de Bergerac, je suis votre cousine.




 
UN CADET
 
Nous vous défendrons bien !




 
ROXANE, enfiévrée de plus en plus.
 
Je le crois, mes amis !




 
UN AUTRE, avec enivrement.
 
Tout le camp sent l’iris !




 
ROXANE
 
Et j’ai justement mis

Un chapeau qui fera très bien dans la bataille !...




(Regardant de Guiche.)
Mais peut-être est-il temps que le comte s’en e :

On pourrait commencer.




 
DE GUICHE
Ah ! c’en est trop ! Je vais

Inspecter mes canons, et reviens... Vous avez

Le temps encor : changez d’avis !




 
ROXANE
 
Jamais !




(De Guiche sort.)
 
SCÈNE VI  
LES MÊMES, moins DE GUICHE
 
CHRISTIAN, suppliant.
 
Roxane !...




 
ROXANE
 
Non !




 
PREMIER CADET, aux autres.
 
Elle reste !




 
TOUS, se précipitant, se bousculant, s’astiquant.
 
Un peigne ! – Un savon ! – Ma basane

Est trouée : une aiguille ! – Un ruban ! – Ton miroir ! –

Mes manchettes ! – Ton fer à moustache ! – Un rasoir !




 
ROXANE, à Cyrano qui la supplie encore.
 
Non ! rien ne me fera bouger de cette place !




CARBON, après s’être, comme les autres, sanglé, épousseté, avoir brossé son
chapeau, redressé sa plume et tiré ses manchettes, s’avance vers Roxane, et
cérémonieusement :
Peut-être siérait-il que je vous présentasse,

Puisqu’il en est ainsi, quelques de ces messieurs

Qui vont avoir l’honneur de mourir sous vos yeux.




(Roxane s’incline et elle attend, debout au bras de Christian. Carbon présento
Baron de Peyrescous de Colignac !




 
LE CADET, saluant.
 
Madame...




 
CARBON, continuant.
 
Baron de Casterac de Cahuzac. – Vidame

De Malgouyre Estressac Lésbas d’Escarabiot. –

Chevalier d’Antignac-Juzet. – Baron Hillot

De Blagnac-Saléchan de Castel Crabioules.




 
ROXANE
 
Mais combien avez-vous de noms, chacun ?




 
LE BARON HILLOT
 
Des foules !




 
CARBON, à Roxane.
 
Ouvrez la main qui tient votre mouchoir.




 
ROXANE, ouvre la main et le mouchoir tombe.
 
Pourquoi ?




(Toute la compagnie fait le mouvement de s’élancer pour le ramasser.)
 
CARBON, le ramassant vivement.
 
Ma compagnie était sans drapeau ! Mais ma foi,

C’est le plus beau du camp qui flottera sur elle !




 
ROXANE, souriant.
 
Il est un peu petit.




 
CARBON, attachant le mouchoir à la hampe de sa lance de capitaine.
Mais il est en dentelle !




 
UN CADET, aux autres.
 
Je mourrais sans regret ayant vu ce minois,

Si j’avais seulement dans le ventre une noix !...




 
CARBON, qui l’a entendu, indigné.
 
Fi ! Parler de manger lorsqu’une exquise femme !...




 
ROXANE
 
Mais l’air du camp est vif et, moi-même, m’affame :

Pâtés, chaud-froids, vins fins : – mon menu, le voilà !

– Voulez-vous m’apporter tout cela ?




(Consternation.)
 
UN CADET
 
Tout cela !




 
UN AUTRE
 
Où le prendrions-nous, grand Dieu ?




 
ROXANE, tranquillement.
Dans mon carrosse.




 
TOUS
 
Hein ?...




 
ROXANE
 
Mais il faut qu’on serve et découpe, et désosse !

Regardez mon cocher d’un peu plus près, messieurs,

Et vous reconnaîtrez un homme précieux :

Chaque sauce sera, si l’on veut, réchauffée !




 
LES CADETS, se ruant vers le carrosse.
 
C’est Ragueneau !




(Acclamations.)
Oh ! Oh !




 
ROXANE, les suivant des yeux.
 
Pauvres gens !




 
CYRANO, lui baisant la main.
 
Bonne fée !




 
RAGUENEAU, debout sur le siège comme un charlatan en place publique.
Messieurs !...




(Enthousiasme.)
 
LES CADETS
 
Bravo ! Bravo !




 
RAGUENEAU
 
Les Espagnols n’ont pas,

Quand passaient tant d’appas, vu passer le repas !




(Applaudissements.)
 
CYRANO, bas à Christian.
 
Hum ! hum ! Christian !




 
RAGUENEAU
 
Distraits par la galanterie

Ils n’ont pas vu...




(Il tire de son siège un plat qu’il élève.)
la galantine !...




(Applaudissements. La galantine passe de mains en mains.)
 
CYRANO, bas à Christian.
 
Je t’en prie,

Un seul mot !...




 
RAGUENEAU
 
Et Vénus sut occuper leur œil

Pour que Diane en secret, put passer...




(Il brandit un gigot.)
son chevreuil !




(Enthousiasme. Le gigot est saisi par vingt mains tendues.)
 
CYRANO, bas à Christian.
Je voudrais te parler !




 
ROXANE, aux cadets qui redescendent, les bras chargés de victuailles.
 
Posez cela par terre !




(Elle met le couvert sur l’herbe, aidée des deux laquais imperturbables
qui étaient derrière le carrosse.)
 
ROXANE, à Christian, au moment où Cyrano allait l’entraîner à part.
 
Vous, rendez-vous utile !




(Christian Vient l’aider. Mouvement d’inquiétude de Cyrano.)
 
RAGUENEAU
 
Un paon truffé !




 
PREMIER CADET, épanoui qui descend en coupant une large tranche
de jambon.
 
Tonnerre !

Nous n’aurons pas couru notre dernier hasard

Sans faire un gueuleton...




(Se reprenant vivement en voyant Roxane.)
pardon ! un balthazar !




 
RAGUENEAU, lançant les coussins du carrosse.
 
Les coussins sont remplis d’ortolans !




(Tumulte. Ou éventre les coussins. Rires. Joie.)
 
TROISIÈME CADET
 
Ah ! Viédaze !




 
RAGUENEAU, lançant des flacons de vin rouge.
 
Des flacons de rubis !...




(De vin blanc.)
Des flacons de topaze !




 
ROXANE, jetant une nappe pliée à la figure de Cyrano.
 
Défaites cette nappe !... Eh ! hop ! Soyez léger !




 
RAGUENEAU, brandissant une lanterne arrachée.
 
Chaque lanterne est un petit garde-manger !




 
CYRANO, bas à Christian, pendant qu’ils arrangent la nappe ensemble.
 
Il faut que je te parle avant que tu lui parles !




 
RAGUENEAU, de plus en plus lyrique.
 
Le manche de mon fouet est un saucisson d’Arles !




 
ROXANE, versant du vin, servant.
Puisqu’on nous fait tuer, morbleu ! nous nous moquons

Du reste de l’armée ! – Oui ! tout pour les Gascons ! –

Et si de Guiche vient, personne ne l’invite !




(Allant de l’un à l’autre.)
Là, vous avez le temps. – Ne mangez pas si vite ! –

Buvez un peu. – Pourquoi pleurez-vous ?




 
PREMIER CADET
 
C’est trop bon !




 
ROXANE
 
Chut ! – Rouge ou blanc ? – Du pain pour monsieur de Carbon !

– Un couteau ! – Votre assiette ! – Un peu de croûte ? – Encore ?

– Je vous sers ! – Du Champagne ? – Une aile ?




 
CYRANO, qui la suit, les bras chargés de plats, l’aidant à servir.
 
Je l’adore !




 
ROXANE, allant vers Christian.
 
Vous ?




 
CHRISTIAN
 
Rien.




 
ROXANE
 
Si ! ce biscuit, dans du muscat... deux doigts !




 
CHRISTIAN, essayant de la retenir.
 
Oh ! dites-moi pourquoi vous vîntes ?




 
ROXANE
 
Je me dois

A ces malheureux... Chut ! Tout à l’heure...




 
LE BRET, qui était remonté au fond, pour passer, au bout d’une lance
un pain à la sentinelle du talus.
 
De Guiche !




 
CYRANO
 
Vite, cachez flacon, plat, terrine, bourriche !

Hop ! – N’ayons l’air de rien !...




(A Ragueneau.)
Toi, remonte d’un bond

Sur ton siège ! – Tout est caché ?.




(En un clin d’œil tout a été repoussé dans les tentes, ou caché sous les vêtements, sous les manteaux, dans les feutres. – De Guiche entre vivement, – et
s’arrête, tout d’un coup, reniflant. – Silence.)
 
SCÈNE VII  
LES MÊMES, DE GUICHE
 
DE GUICHE
 
Cela sent bon.




 
UN CADET, chantonnant d’un air détaché.
 
To lo lo !...




 
DE GUICHE, s’arrêtant et le regardant.
 
Qu’avez-vous, vous ?... Vous êtes tout rouge !




 
LE CADET
 
Moi ?... Mais rien. C’est le sang. On va se battre : il bouge !




 
UN AUTRE
 
Poum... poum... poum...




 
DE GUICHE, se retournant.
 
Qu’est cela ?




 
LE CADET, légèrement gris.
 
Rien ! C’est une chanson !

Une petite...




DE GUICHE
Vous êtes gai, mon garçon !




 
LE CADET
 
L’approche du danger !




 
DE GUICHE, appelant Carbon de Castel-Jaloux, pour donner un ordre.
 
Capitaine ! je...




(Il s’arrête en le voyant.)
Peste !

Vous avez bonne mine aussi !




 
CARBON, cramoisi, et cachant une bouteille derrière son dos,
avec un geste évasif.
 
Oh !...




 
DE GUICHE
 
Il me reste

Un canon que j’ai fait porter...




(Il montre un endroit dans la coulisse.)
Là, dans ce coin,

Et vos hommes pourront s’en servir au besoin.




 
UN CADET, se dandinant.
 
Charmante attention !




 
UN AUTRE, lui souriant gracieusement.
 
Douce sollicitude !




 
DE GUICHE
 
Ah ! ça, mais ils sont fous ! –




(Sèchement.)
N’ayant pas l’habitude

Du canon, prenez garde au recul.




 
LE PREMIER CADET
 
Ah ! pfftt !




 
DE GUICHE, allant à lui, furieux.
 
Mais !...




 
LE CADET
 
Le canon des Gascons ne recule jamais !




 
DE GUICHE, le prenant par le bras et le secouant.
 
Vous êtes gris !... De quoi ?




 
LE CADET, superbe.
 
De l’odeur de la poudre !




 
DE GUICHE, haussant les épaules, le repousse et. va vivement à Roxane
 
Vite, à quoi daignez-vous, madame, vous résoudre ?




 
ROXANE
 
Je reste !




 
DE GUICHE
 
Fuyez !




 
ROXANE
 
Non !




 
DE GUICHE
 
Puisqu’il en est ainsi,

Qu’on me donne un mousquet !




 
CARBON
 
Comment ?




 
DE GUICHE
 
Je reste aussi.




 
CYRANO
 
Enfin, Monsieur ! voilà de la bravoure pure !




 
PREMIER CADET
 
Seriez-vous un Gascon malgré votre guipure ?




 
ROXANE
 
Quoi !...




 
DE GUICHE
 
Je ne quitte pas une femme en danger.




 
DEUXIÈME CADET, au premier.
 
Dis donc ! Je crois qu’on peut lui donner à manger !




(Toutes les victuailles reparaissent comme par enchantement.)
 
DE GUICHE, dont les yeux s’allument.
 
Des vivres !




 
UN TROISIÈME CADET
 
Il en sort de sous toutes les vestes !




 
DE GUICHE, se maîtrisant, avec hauteur.
 
Est-ce que vous croyez que je mange vos restes ?




 
CYRANO, saluant.
 
Vous faites des progrès !




 
DE GUICHE, fièrement, et à qui échappe sur le dernier mot
une légère pointe d’accent.
 
Je vais me battre à jeun !




 
PREMIER CADET, exultant de joie.
 
A jeung ! Il vient d’avoir l’accent !




 
DE GUICHE, riant.
 
Moi ?




 
LE CADET
 
C’en est un !




(Ils se mettent tous à danser.)
 
CARBON DE CASTEL-JALOUX, qui a disparu depuis un moment
derrière le talus, reparaissant sur la crête.
 
J’ai rangé mes piquiers. Leur troupe est résolue !




(Il montre une ligne de piques qui dépasse la crête.)
 
DE GUICHE, à Roxane, en s’inclinant.
 
Acceptez-vous ma main pour passer leur revue ?...




 
(Elle la prend, ils remontent vers le talus. Tout le monde se découvre, et les
suit.)
 
CHRISTIAN, allant à Cyrano, vivement.
 
Parle vite !




(Au moment où Roxane paraît sur la crête, les lances disparaissent, abaissées
pour le salut, un cri s’élève : elle s’incline.)
 
LES PIQUIERS, au dehors.
 
Vivat !




 
CHRISTIAN
 
Quel était ce secret ?...




 
CYRANO
 
Dans le cas où Roxane...




 
CHRISTIAN
 
Eh ! bien ?




 
CYRANO
 
Te parlerait

Des lettres ?...




 
CHRISTIAN
 
Oui, je sais !...




 
CYRANO
 
Ne fais pas la sottise

De t’étonner...




 
CHRISTIAN
 
De quoi ?




 
CYRANO
 
Il faut que je te dise !...

Oh ! mon Dieu, c’est tout simple, et j’y pense aujourd’hui

En la voyant. Tu lui...




 
CHRISTIAN
 
Parle vite !




 
CYRANO
 
Tu lui...

As écrit plus souvent que tu ne crois.




 
CHRISTIAN
 
Hein ?




 
CYRANO
 
Dame !

Je m’en étais chargé : j’interprétais ta flamme !

J’écrivais quelquefois sans te dire : j’écris !




 
CHRISTIAN
 
Ah ?




 
CYRANO
 
C’est tout simple !




 
CHRISTIAN
 
Mais, comment t’y es-tu pris,

Depuis qu’on est bloqué pour ?...




 
CYRANO
 
Oh !... avant l’aurore

Je pouvais traverser...




 
CHRISTIAN, se croisant les bras.
Ah ! c’est tout simple encore ?

Et qu’ai-je écrit de fois par semaine ?... Deux ? – Trois ? –

Quatre ? –




 
CYRANO
 
Plus.




 
CHRISTIAN
 
Tous les jours ?




 
CYRANO
 
Oui, tous les jours. – Deux fois.




 
CHRISTIAN, violemment.
 
Et cela t’enivrait, et l’ivresse était telle

Que tu bravais la mort...




 
CYRANO, voyant Roxane qui revient.
 
Tais-toi ! Pas devant elle !




(Il rentre vivement dans sa tente.)
 
SCÈNE VIII  
ROXANE, CHRISTIAN ; au fond, allées et venues de CADETS. CARBON et DE GUICHE donnent des ordres.
 
ROXANE, courant à Christian.
 
Et maintenant, Christian !...




 
CHRISTIAN, lui prenant-les mains.
 
Et maintenant dis-moi

Pourquoi, par ces chemins effroyables, pourquoi

A travers tous ces rangs de soudards et de reîtres,

Tu m’as rejoint ici ?




 
ROXANE
 
C’est à. cause des lettres !




 
CHRISTIAN
 
Tu dis ?




 
ROXANE
 
Tant pis pour vous si je cours ces dangers !

Ce sont vos lettres qui m’ont grisée ! Ah ! songez

Combien depuis un mois vous m’en avez écrites,

Et plus belles toujours !




 
CHRISTIAN
 
Quoi ! pour quelques petites

Lettres d’amour...




 
ROXANE
 
Tais-toi ! Tu ne peux pas savoir !

Mon Dieu, je t’adorais, c’est vrai, depuis qu’un soir,

D’une voix que je t’ignorais, sous ma fenêtre,

Ton âme commença de se faire connaître...

Eh ! bien ! tes lettres, c’est, vois-tu, depuis un mois,

Comme si tout le temps je l’entendais, ta voix

De ce soir-là, si tendre, et qui vous enveloppe !

Tant pis pour toi, j’accours. La sage Pénélope

Ne fut pas demeurée à broder sous son toit,

Si le seigneur Ulysse eût écrit comme toi,

Mais pour le joindre, elle eût, aussi folle qu’He,

Envoyé promener ses pelotons de laine !...




 
CHRISTIAN
 
Mais...




 
ROXANE
 
Je lisais, je relisais, je défaillais,

J’étais à toi. Chacun de ces petits feuillets

Etait comme un pétale envolé de ton âme.

On sent à chaque mot de ces lettres de flamme

L’amour puissant, sincère...




 
CHRISTIAN
 
Ah ! sincère et puissant ?

Cela se sent, Roxane ?..




 
ROXANE
 
Oh ! si cela se sent !




 
CHRISTIAN
 
Et vous venez ?...




 
ROXANE
 
Je viens (ô mon Christian, mon maître !

Vous me relèveriez si je voulais me mettre

A vos genoux, c’est donc mon âme que j’y mets,

Et vous ne pourrez plus la relever jamais !)

Je viens te demander pardon, (et c’est bien l’heure

De demander pardon, puisqu’il se peut qu’on meure !)

De t’avoir fait d’abord, dans ma frivolité,

L’insulte de t’aimer pour ta seule beauté !




 
CHRISTIAN, avec épouvante.
 
Ah ! Roxane !




 
ROXANE
 
Et plus tard, mon ami, moins frivole,

– Oiseau qui saute avant tout à fait qu’il s’envole –

Ta beauté m’arrêtant, ton âme m’entraînant,

Je t’aimais pour les deux ensemble !...




 
CHRISTIAN
 
Et maintenant ?




 
ROXANE
 
Eh ! bien ! toi-même enfin l’emporte sur toi-même,

Et ce n’est plus que pour ton âme que je t’aime !




 
CHRISTIAN, reculant.
 
Ah ! Roxane !




 
ROXANE
 
Sois donc heureux. Car n’être aimé

Que pour ce dont on est un instant costumé,

Doit mettre un cœur avide et noble à la torture ;

Mais ta chère pensée efface ta figure,

Et la beauté par quoi tout d’abord tu me plus,

Maintenant j’y vois mieux. et je ne la vois plus !




 
CHRISTIAN
 
Oh !...




 
ROXANE
 
Tu doutes encor d’une telle victoire ?..




 
CHRISTIAN, douloureusement.
 
Roxane !




 
ROXANE
 
Je comprends, tu ne peux pas y croire,

A cet amour ?...




 
CHRISTIAN
Je ne veux pas de cet amour !

Moi, je veux être aimé plus simplement pour...




 
ROXANE
 
Pour

Ce qu’en vous elles ont aimé jusqu’à cette heure ?

Laissez-vous donc aimer d’une façon meilleure !




 
CHRISTIAN
 
Non ! c’était mieux avant !




 
ROXANE
 
Ah ! tu n’y entends rien !

C’est maintenant que j’aime mieux, que j’aime bien !

C’est ce qui te fait toi, tu m’entends, que j’adore,

Et moins brillant...




 
CHRISTIAN
 
Tais-toi !




 
ROXANE
 
Je t’aimerais encore !

Si toute ta beauté tout d’un coup s’envolait...




 
CHRISTIAN
 
Oh ! ne dis pas cela !




 
ROXANE
Si ! je le dis !




 
CHRISTIAN
 
Quoi ? laid ?




 
ROXANE
 
Laid ! je le jure !




 
CHRISTIAN
 
Dieu !




 
ROXANE
 
Et ta joie est profonde ?




 
CHRISTIAN, d’une voix étouffée.
 
Oui.




 
ROXANE
 
Qu’as-tu ?




 
CHRISTIAN, la repoussant doucement.
 
Rien. Deux mots à dire : une seconde...




 
ROXANE
 
Mais ?...




 
CHRISTIAN, lui montrant un groupe de cadets, au fond.
 
A ces pauvres gens mon amour t’enleva :

Va leur sourire un peu puisqu’ils vont mourir... va !




 
ROXANE, attendrie.
 
Cher Christian !...




(Elle remonte vers les Gascons qui s’empressent respectueusement autour
d’elle.)
 
SCÈNE IX  
CHRISTIAN, CYRANO ; au fond ROXANE causant avec CARBON et quelques CADETS
 
CHRISTIAN, appelant vers la tente de Cyrano.
 
Cyrano ?




 
CYRANO, reparaissant, armé pour la bataille.
 
Qu’est-ce ? Te voilà blême !




 
CHRISTIAN
 
Elle ne m’aime plus !




 
CYRANO
 
Comment ?




 
CHRISTIAN
 
C’est toi qu’elle aime !




 
CYRANO
 
Non !




 
CHRISTIAN
 
Elle n’aime plus que mon âme !




 
CYRANO
 
Non !




 
CHRISTIAN
 
Si !

C’est donc bien toi qu’elle aime, – et tu l’aimes aussi !




 
CYRANO
 
Moi ?




 
CHRISTIAN
 
Je le sais.




 
CYRANO
 
C’est vrai.




 
CHRISTIAN
 
Comme un fou.




 
CYRANO
 
Davantage.




 
CHRISTIAN
 
Dis-le lui !




 
CYRANO
 
Non !




 
CHRISTIAN
 
Pourquoi ?




 
CYRANO
 
Regarde mon visage !




 
CHRISTIAN
 
Elle m’aimerait laid !




 
CYRANO
 
Elle te l’a dit ?




 
CHRISTIAN
 
Là !




 
CYRANO
 
Ah ! je suis bien content qu’elle t’ait dit cela !

Mais va, va, ne crois pas cette chose insensée !

– Mon Dieu, je suis content qu’elle ait eu la pensée

De la dire, – mais va, ne la prends pas au mot,

Va, ne deviens pas laid : elle m’en voudrait trop !




 
CHRISTIAN
 
C’est ce que je veux voir !




 
CYRANO
 
Non, non !




 
CHRISTIAN
 
Qu’elle choisisse !

Tu vas lui dire tout !




 
CYRANO
 
Non, non ! Pas ce supplice !




 
CHRISTIAN
 
Je tuerais ton bonheur parce que je suis beau ?

C’est trop injuste !




 
CYRANO
 
Et moi, je mettrais au tombeau

Le tien parce que, grâce au hasard qui fait naître,

J’ai le don d’exprimer. ce que tu sens peut-être ?




 
CHRISTIAN
 
Dis-lui tout !




 
CYRANO
 
Il s’obstine à me tenter, c’est mal !




 
CHRISTIAN
 
Je suis las de porter en moi-même un rival !




 
CYRANO
 
Christian !




 
CHRISTIAN
 
Notre union – sans témoins – clandestine,

– Peut se rompre, – si nous survivons !




 
CYRANO
 
Il s’obstine !...




 
CHRISTIAN
 
Oui, je veux être aimé moi-même, ou pas du tout !

– Je vais voir ce qu’on fait, tiens ! Je vais jusqu’au bout

Du poste ; je reviens : parle, et qu’elle préfère

L’un de nous deux !




 
CYRANO
 
Ce sera toi !




 
CHRISTIAN
 
Mais... je l’espère !




(Il appelle.)
Roxane !




 
CYRANO
 
Non ! Non !




 
ROXANE, accourant.
 
Quoi ?




 
CHRISTIAN
 
Cyrano vous dira

Une chose importante...




(Elle va vivement à Cyrano. Christian sort.)
 
SCÈNE X  
ROXANE, CYRANO, puis LE BRET, CARBON DE CASTEL-JALOUX, LES CADETS, RAGUENEAU, DE GUICHE, ETC.
 
ROXANE
 
Importante ?...




 
CYRANO, éperdu.
 
Il s’en va !...




(A Roxane.)
Rien !... Il attache, – oh ! Dieu ! vous devez le connaître ! –

De l’importance à rien !




 
ROXANE, vivement.
 
Il a douté peut-être

De ce que j’ai dit là ?... J’ai vu qu’il a douté !...




 
CYRANO, lui prenant la main.
 
Mais avez-vous bien dit, d’ailleurs, la vérité ?




 
ROXANE
 
Oui, oui, je l’aimerais même...




(Elle hésite une seconde.)
 
CYRANO, sourianttristement.
 
Le mot vous gêne

Devant moi ?




 
ROXANE
 
Mais...




 
CYRANO
 
Il ne me fera pas de peine !

– Même laid ?




 
ROXANE
 
Même laid !




(Mousqueterie au dehors.)
Ah ! tiens, on a tiré !




 
CYRANO, ardemment.
 
Affreux ?




 
NE
 
Affreux !




 
CYRANO
 
Défiguré ?




 
ROXANE
 
Défiguré !




 
CYRANO
 
Grotesque ?




 
ROXANE
 
Rien ne peut me le rendre grotesque !




 
CYRANO
 
Vous l’aimeriez encore ?




 
ROXANE
 
Et davantage presque !




 
CYRANO, perdant la tête, à part.
 
Mon Dieu, c’est vrai, peut-être, et le bonheur est là !




(ARoxane.)
Je... Roxane... écoutez !...




 
LE BRET, entrant rapidement, appelle à mi-voix.
 
Cyrano !




 
CYRANO, se retournant.
 
Hein ?




 
LE BRET
 
Chut !




(Il lui dit un mot tout bas.)
CYRANO, laissant échapper la main de Roxane, avec un cri.
 
Ah !...




 
ROXANE
 
Qu’avez-vous ?




 
CYRANO, à lui-même, avec stupeur.
 
C’est fini.




(Détonations nouvelles.)
 
ROXANE
 
Quoi ? Qu’est-ce encore ? On tire ?




(Elle remonte pour regarder au dehors.)
 
CYRANO
 
C’est fini, jamais plus je ne pourrai le dire !




 
ROXANE, voulant s’élancer.
 
Que se passe-t-il ?




 
CYRANO, vivement, l’arrêtant.
 
Rien !




(Des cadets sont entrés, cachant quelque chose qu’ils portent, et ils forment
un groupe empêchant Roxane d’approcher.)
 
ROXANE
 
Ces hommes ?




 
CYRANO, l’éloignant.
 
Laissez-les !...




 
ROXANE
 
Mais qu’alliez-vous me dire avant ?...




 
CYRANO
 
Ce que j’allais

Vous dire ?. rien, oh ! rien, je le jure, madame !




(Solennellement.)
Je jure que l’esprit de Christian, que son âme

Étaient...




(Se reprenant avec terreur.)
sont les plus grands...




 
ROXANE
 
Etaient ?




(Avec un grand cri.)
Ah !...




(Elle se précipite et écarte tout le monde.)
 
CYRANO
 
C’est fini !




 
ROXANE, voyant Christian couché dans son manteau.
 
Christian !




 
LE BRET, à Cyrano.
 
Le premier coup de feu de l’ennemi !




(Roxane se jette sur le corps de Christian. Nouveaux coups de feu. Cliquetis.
Rumeurs. Tambours.)
 
CARBON DE CASTEL-JALOUX, l’épée au poing.
 
C’est l’attaque ! Aux mousquets !




(Suivi des cadets, il passe de l’autre côté du talus.)
 
ROXANE
 
Christian !




 
LA VOIX DE CARBON, derrière le talus.
 
Qu’on se dépêche !




 
ROXANE
 
Christian !




 
CARBON
 
Alignez-vous !




 
ROXANE
 
Christian !




 
CARBON
 
Mesurez... mèche !




(Ragueneau est accouru, apportant de l’eau dans un casque.)
 
CHRISTIAN, d’une voix mourante.
 
Roxane !...




 
CYRANO, vite et bas, à l’oreille de Christian pendant que Roxane affolée trempe
dans l’eau, pour le panser, un morceau de linge arraché à sa poitrine.
 
J’ai tout dit. C’est toi qu’elle aime encor !




(Christian ferme les yeux.)
 
ROXANE
 
Quoi, mon amour ?




 
CARBON
 
Baguette haute !




 
ROXANE, à Cyrano.
 
Il n’est pas mort ?...




 
CARBON
 
Ouvrez la charge avec les dents !




 
ROXANE
 
Je sens sa joue

Devenir froide, là, contre la mienne !




 
CARBON
 
En joue !




 
ROXANE
 
Une lettre sur lui !




(Elle l’ouvre.)
Pour moi !




 
CYRANO, à part.
 
Ma lettre !




 
CARBON
 
Feu !




(Mousqueterie. Cris. Bruit de bataille.)
 
CYRANO, voulant dégager sa main que tient Roxane agenouillée.
 
Mais, Roxane, on se bat !




 
ROXANE, le retennt.
 
Restez encore un peu.

Il est mort. Vous étiez le seul à le connaître.




(Elle pleure doucement.)
– N’est-ce pas que c’était un être exquis, un être

Merveilleux ?




 
CYRANO, debout, tète nue.
 
Oui, Roxane.




 
ROXANE
 
Un poète inouï,

Adorable ?




 
CYRANO
 
Oui, Roxane.




 
ROXANE
 
Un esprit sublime ?




 
CYRANO
 
Oui,

Roxane !




 
ROXANE
 
Un cœur profond, inconnu du profane,

Une âme magnifique et charmante ?




 
CYRANO, fermement.
 
Oui, Roxane !




 
ROXANE, se jetant sur le corps de Christian.
 
Il est mort !




 
CYRANO, à part, tirant l’épée.
Et je n’ai qu’à mourir aujourd’hui,

Puisque sans le savoir, elle me pleure en lui !




(Trompettes au loin.)
 
DE GUICHE, qui reparait sur le talus, décoiffé, blessé au front,
d’une voix tonnante.
 
C’est le signal promis ! Des fanfares de cuivres !

Les Français vont rentrer au camp avec les vivres !

Tenez encore un peu !




 
ROXANE
 
Sur sa lettre, du sang,

Des pleurs !




 
UNE VOIX, au dehors, criant.
 
Rendez-vous !




 
VOIX DES CADETS
 
Non !




 
RAGUENEAU, qui, grimpé sur son carrosse, regarde la bataille
par-dessus le talus.
 
Le péril va croissant !




 
CYRANO, à de Guiche, lui montrant Roxane.
 
Emportez-la ! Je vais charger !




 
ROXANE, baisant la lettre, d’une voix mourante.
 
Son sang ! ses larmes !...




 
RAGUENEAU, sautant à bas du carrosse pour courir vers elle.
 
Elle s’évanouit !




 
DE GUICHE, sur le talus, aux cadets, avec rago.
 
Tenez bon !




 
UNE VOIX, au dehors.
 
Bas les armes !




 
VOIX DES CADETS
 
Non !




 
CYRANO, à de Guiche.
 
Vous avez prouvé, Monsieur, votre valeur :




(Lui montrant Roxane.)
Fuyez en la sauvant !




 
DE GUICHE, qui court à Roxane et l’enlève dans ses bras.
 
Soit ! Mais on est vainqueur

Si vous gagnez du temps !




CYRANO
 
C’est bon !




(Criant vers Roxane que de Guiche, aidé de Ragueneau, emporte évanouie.)
Adieu, Roxane !




(Tumulte. Cris. Des cadets reparaissent blessés et viennent tomber en scène.
Cyrano se précipitant au combat est arrêté sur la crête par Carbon de Castel-Jaloux, couvert de sang.)
 
ARBON
 
Nous plions ! J’ai reçu deux coups de pertuisane !




 
CYRANO, criant aux Gascons.
 
Hardi ! Reculés pas, drollos !




(A Carbon, qu’il soutient.)
N’ayez pas peur !

J’ai deux morts à venger : Christian et mon bonheur !




(Ils redescendent. Cyrano brandit la lance où est attaché le mouchoir de
Roxane.)
Flotte, petit drapeau de dentelle à son chiffre !




(Il la plante en terre ; il crie aux cadets.)
Toumbé dessus ! Escrasas lous !




(Au fifre.)
Un air de fifre !




(Le fifre joue. Des blessés se relèvent. Des cadets, dégringolant le talus,
viennent se grouper autour de Cyrano et du petit drapeau. Le carrosse se couvre
et se remplit d’hommes, se hérisse d’arquebuses, se transforme en redoute.)
 
UN CADET, paraissant, à reculons, sur la crête, se battant toujours, crie
Ils montent le talus !




(et tombe mort.)
 
CYRANO
 
On va les saluer !




(Le talus se couronne en un instant d’une rangée terrible d’ennemis. Les
grands étendards des Impériaux se lèvent.)
 
CYRANO
 
Feu !




(Décharge générale.)
 
CRI, dans les rangs ennemis.
 
Feu !




(Riposte meurtrière. Les cadets tombent de tous côtés.)
 
UN OFFICIER ESPAGNOL, se découvrant.
 
Quels sont ces gens qui se font tous tuer ?




 
CYRANO, récitant, debout au milieu des balles.
 
Ce sont les cadets de Gascogne

De Carbon de Castel-Jaloux ;

Bretteurs et menteurs sans vergogne




(Il s’élance, suivi des quelques survivants.)
Ce sont les cadets...




 
(Le reste se perd dans la bataille. – Rideau.
CINQUIÈME ACTE  LA GAZETTE DE CYRANO
 
Quinze ans après, en 1655. Le parc du couvent que les Dames
de la Croix occupaient à Paris.
Superbes ombrages. A gauche, la maison ; vaste perron sur lequel
ouvrent plusieurs portes. Un arbre énorme au milieu de la scène,
isolé au milieu d une petite place ovale. A droite, premier plan,
parmi de grands buis, un banc de pierre demi-circulaire.
Tout le fond du théâtre est traversé par une allée de marronniers
qui aboutit à droite, quatrième plan, à la porte d’une chapelle
entrevue parmi les branches. A travers le double rideau d’arbres
de cette allée, on aperçoit des fuites de pelouses, d’autres allées,
des bosquets, les profondeurs du parc, le ciel.
La chapelle ouvre une petite porte latérale sur une colonnade
enguirlandée de vigne rougie, qui vient se perdre à droite, au
premier plan, derrière les buis.
C’est l’automne. Toute la frondaison est rousse au-dessus des
pelouses fraîches. Taches sombres des buis et des ifs restés
verts. Une plaque de feuilles jaunes sous chaque arbre. Les
feuilles jonchent toute la scène, craquent sous les pas dans les
allées, couvrent à demi le perron et les bancs.
Entre le banc de droite et l’arbre, un grand métier à broder
devant lequel une petite chaise a été apportée. Paniers pleins
d’écheveaux et de pelotons. Tapisserie commencée.
Au lever du rideau, des sœurs vont et viennent dans le parc ; quelques-unes sont assises sur le banc autour d’une religieuse plus
âgée. Des feuilles tombent.
SCENE PREMIÈRE  
MÈRE MARGUERITE, SŒUR MARTHE, SŒUR CLAIRE, LES SŒURS
 
SŒUR MARTHE, à Mère Marguerite.
Sœur Claire a regardé deux fois comment allait

Sa cornette, devant la glace.




 
MÈRE MARGUERITE, à sœur Claire.
 
C’est très laid.




 
SŒUR CLAIRE
 
Mais sœur Marthe a repris un pruneau de la tarte,

Ce matin : je l’ai vu.




 
MÈRE MARGUERITE, à sœur Marthe.
 
C’est très vilain, sœur Marthe




 
SŒUR CLAIRE
 
Un tout petit regard !




 
SŒUR MARTHE
 
Un tout petit pruneau !




 
MÈRE MARGUERITE
 
Je le dirai, ce soir, à monsieur Cyrano.




 
SŒUR CLAIRE, épouvantée.
 
Non ! il va se moquer !




 
SŒUR MARTHE
 
Il dira que les nonnes

Sont très coquettes !




 
SŒUR CLAIRE
 
Très gourmandes !




 
MÈRE MARGUERITE, souriant.
 
Et très bonnes




 
SŒUR CLAIRE
 
N’est-ce pas, Mère Marguerite de Jésus,

Qu’il vient le samedi depuis dix ans ?




 
MÈRE MARGUERITE
 
Et plus !

Depuis que sa cousine à nos béguins de toile

Mêla le deuil mondain de sa coiffe de voile,

Qui chez nous vint s’abattre, il y a quatorze ans,

Comme un grand oiseau noir parmi des oiseaux blancs !




 
SŒUR MARTHE
 
Lui seul, depuis qu’elle a pris chambre dans ce cloître,

Sait distraire un chagrin qui ne veut pas décroître.




 
TOUTES LES SŒURS
 
Il est si drôle ! – C’est amusant quand il vient !

– Il nous taquine ! – Il est gentil ! – Nous l’aimons bien !

– Nous fabriquons pour lui des pâtes d’angélique !




 
SŒUR MARTHE
 
Mais enfin, ce n’est pas un très bon catholique !




 
SŒUR CLAIRE
 
Nous le convertirons.




 
LES SŒURS
 
Oui ! oui !




 
MÈRE MARGUERITE
 
Je vous défends

De l’entreprendre encor sur ce point, mes enfants.

Ne le tourmentez pas : il viendrait moins peut-être !




 
SŒUR MARTHE
 
Mais. Dieu !.




 
MÈRE MARGUERITE
 
Rassurez-vous : Dieu doit bien le connaître.




 
SŒUR MARTHE
 
Mais chaque samedi, quand il vient, d’un air fier,

Il me dit en entrant : « Ma sœur, j’ai fait gras, hier ! »




 
MÈRE MARGUERITE
 
Ah il vous dit cela ?. Eh bien ! la fois dernière

Il n’avait pas mangé depuis deux jours.




 
SŒUR MARTHE
 
Ma Mère !




 
MÈRE MARGUERITE
 
Il est pauvre.




 
SŒUR MARTHE
 
Qui vous l’a dit ?




 
MÈRE MARGUERITE
 
Monsieur Le Bret.




 
SŒUR MARTHE
 
On ne le secourt pas ?




 
MÈRE MARGUERITE
 
Non, il se fâcherait.




(Dans une allée du fond on voit apparaître Roxane, vêtue de noir, avec la coiffe
des veuves, et de longs voiles ; de Guiche, magnifique et vieillissant, marche auprès
d’elle. Ils vont à pas lents. Mère Marguerite se lève.)
– Allons, il faut rentrer... Madame Madeleine,

Avec un visiteur, dans le parc, se promène.




 
SŒUR MARTHE, bas à sœur Claire.
 
C’est le duc-maréchal de Grammont ?




 
SŒUR CLAIRE, regardant.
 
Oui, je crois.




 
SŒUR MARTHE
 
Il n’était plus venu la voir depuis des mois !




 
LES SŒURS
 
Il est très pris ! – La cour 1 – Les camps !




 
SŒUR CLAIRE
 
Les soins du monde !




(Elles sortent. De Guiche et Roxane descendent en silence, et s’arrêtent,
près du métier. Un temps.)
 
SCÈNE II  
ROXANE, LE DUC DE GRAMMONT, ancien comte de Guiche, puis LE BRET et RAGUENEAU
 
LE DUC
Et vous demeurerez ici, vainement blonde,

Toujours en deuil ?




 
ROXANE
 
Toujours.




 
DE GUICHE
 
Aussi fidèle ?




 
ROXANE
 
Aussi.




 
LE DUC, après un temps.
 
Vous m’avez pardonné ?




 
ROXANE
 
Puisque je suis ici.




(Nouveau silence.)
 
LE DUC
 
Vraiment c’était un être ?...




 
ROXANE
 
Il fallait le connaître !




 
LE DUC
 
Ah ! il fallait ?... Je l’ai trop peu connu, peut-être.

...Et son dernier billet, sur votre cœur, toujours ?




 
ROXANE
 
Comme un doux scapulaire, il pend à ce velours.




 
LE DUC
 
Même mort, vous l’aimez ?




 
ROXANE
 
Quelquefois il me semble

Qu’il n’est mort qu’à demi, que nos cœurs sont ensemble,

Et que son amour flotte, autour de moi, vivant !




 
LE DUC, après un silence encore.
 
Est-ce que Cyrano vient vous voir ?




 
ROXANE
 
Oui, souvent.

– Ce vieil ami, pour moi, remplace les gazettes.

Il vient ; c’est régulier ; sous cet arbre où vous êtes

On place son fauteuil, s’il fait beau ; je l’attends

En brodant ; l’heure sonne ; au dernier coup, j’entends

– Car je ne tourne plus même le front ! – sa canne

Descendre le perron ; il s’assied ; il ricane

De ma tapisserie éternelle ; il me fait

La chronique de la semaine, et.




(Le Bret paraît sur le porron.)
Tiens, Le Bret !




(Le Bret descend.)
Comment va notre ami ?




 
LE BRET
 
Mal.




 
LE DUC
 
Oh !




 
ROXANE, au duc.
 
Il exagère !




 
LE BRET
 
Tout ce que j’ai prédit : l’abandon, la misère !...

Ses épîtres lui font des ennemis nouveaux !

Il attaque les faux nobles, les faux dévots,

Les faux braves, les plagiaires, – tout le monde !




 
ROXANE
 
Mais son épée inspire une terreur profonde.

On ne viendra jamais à bout de lui.




 
LE DUC, hochant la tête.
 
Qui sait ?




 
LE BRET
 
Ce que je crains, ce n’est pas les attaques, c’est

La solitude, la famine, c’est Décembre

Entrant à pas de loup dans son obscure chambre :

Voilà les spadassins qui plutôt le tueront !

– Il serre chaque jour, d’un cran, son ceinturon.

Son pauvre nez a pris des tons de vieil ivoire.

Il n’a plus qu’un petit habit de serge noire.




 
LE DUC
 
Ah ! celui-là n’est pas parvenu ! – C’est égal,

Ne le plaignez pas trop.




 
LE BRET, avec un sourire amer.
 
Monsieur le maréchal !.




 
LE DUC
 
Ne le plaignez pas trop : il a vécu sans pactes,

Libre dans sa pensée autant que dans ses actes.




 
LE BRET, de même.
 
Monsieur le duc !...




 
LE DUC, hautainement.
 
Je sais, oui : j’ai tout ; il n’a rien...

Mais je lui serrerais bien volontiers la main.




(Saluant Roxane)
Adieu.




 
ROXANE
 
Je vous conduis.




 
(Le duc salue Le Bret et se dirige avec Roxane vers le perron.)
 
LE DUC, s’arrêtant, tandis qu’elle monte.
 
Oui, parfois, je l’envie.

– Voyez-vous, lorsqu’on a trop réussi sa vie,

On sent, – n’ayant rien fait, mon Dieu, de vraiment mal ! –

Mille petits dégoûts de soi, dont le total

Ne fait pas un remords, mais une gêne obscure ;

Et les manteaux de duc traînent dans leur fourrure,

Pendant que des grandeurs on monte les degrés,

Un bruit d’illusions sèches et de regrets,

Comme, quand vous montez lentement vers ces portes,

Votre robe de deuil traîne des feuilles mortes.




 
ROXANE, ironique.
 
Vous voilà bien rêveur ?...




 
LE DUC
 
Eh ! oui !




(Au moment de sortir, brusquement
Monsieur Le Bret !




(A Roxane.)
Vous permettez ? Un mot.




(Il va à Le Bret, et à mi-voix.)
C’est vrai : nul n’oserait

Attaquer votre ami ; mais beaucoup l’ont en haine ;

Et quelqu’un me disait, hier, au jeu, chez la Reine :

« Ce Cyrano pourrait mourir d’un accident. »




 
LE BRET
 
Ah ?




 
LE DUC
 
Oui. Qu’il sorte peu. Qu’il soit prudent.




 
LE BRET, levant les bras au ciel.
 
Prudent !

Il va venir. Je vais l’avertir. Oui, mais !...




 
ROXANE, qui est restée sur le perron, à une sœur qui s’avance
vers elle.
 
Qu’est-ce ?




 
LA SŒUR
 
Ragueneau veut vous voir, Madame.




 
ROXANE
 
Qu’on le laisse

Entrer.




(Au due et à Le Bret.)
Il vient crier misère. Étant un jour

Parti pour être auteur, il devint tour à tour

Chantre...




 
LE BRET
 
Étuviste...




 
ROXANE
 
Acteur...




 
LE BRET
 
Bedeau...




 
ROXANE
 
Perruquier...




 
LE BRET
 
Maître

De théorbe...




 
ROXANE
 
Aujourd’hui que pourra-t-il bien être ?




 
RAGUENEAU, entrant précipitamment.
 
Ah ! madame !




(Il aperçoit Le Bret.)
Monsieur !




 
ROXANE, souriant.
 
Racontez vos malheurs

A Le Bret. Je reviens.




 
RAGUENEAU
 
Mais, Madame...




(Roxane sort sans l’écouter, avec le duc. Il redescend vers Le Bret.)
 
SCÈNE III  
LE BRET, RAGUENEAU
 
RAGUENEAU
 
D’ailleurs,

Puisque vous êtes là, j’aime mieux qu’elle ignore !

– J’allais voir votre ami tantôt. J’étais encore

A vingt pas de chez lui... quand je le vois de loin,

Qui sort. Je veux le joindre. Il va tourner le coin

De la rue... et je cours... lorsque d’une fenêtre

Sous laquelle il passait – est-ce un hasard ?... peut-être ! –

Un laquais laisse choir une pièce de bois.




 
LE BRET
 
Les lâches !... Cyrano !




 
RAGUENEAU
 
J’arrive et je le vois...




 
LE BRET
 
C’est affreux !




 
RAGUENEAU
Notre ami, Monsieur, notre poète,

Je le vois, là, par terre, un grand trou dans la tête !




 
LE BRET
 
Il est mort ?




 
RAGUENEAU
 
Non ! mais... Dieu ! je l’ai porté chez lui.

Dans sa chambre... Ah ! sa chambre ! il faut voir ce réduit !




 
LE BRET
 
Il souffre ?




 
RAGUENEAU
 
Non, Monsieur, il est sans connaissance.




 
LE BRET
 
Un médecin ?




 
RAGUENEAU
 
Il en vint un par complaisance.




 
LE BRET
 
Mon pauvre Cyrano ! – Ne disons pas cela

Tout d’un coup à Roxane ! – Et ce docteur ?




 
RAGUENEAU
Il a

Parlé – je ne sais plus – de fièvre, de méninges !...

Ah ! si vous le voyiez – la tête dans des linges !...

Courons vite ! – Il n’y a personne à son chevet ! –

C’est qu’il pourrait mourir, Monsieur, s’il se levait !




 
LE BRET, l’entraînant vers la droite.
 
Passons par là ! Viens, c’est plus court ! Par la chapelle !




 
ROXANE, paraissant sur le perron et voyant Le Bret s’éloigner
par la colonnade qui mène à la petite porte de la chapelle.
 
Monsieur le Bret !




(Le Bret et Ragueneau se sauvent sans répondre.)
– Le Bret s’en va quand on l’appelle ?

C’est quelque histoire encor de ce bon Ragueneau !




(Elle descend le perron.)
 
SCÈNE IV  
ROXANE seule, puis DEUX SŒURS, un instant.
 
ROXANE
 
Ah ! que ce dernier jour de septembre est donc beau !

Ma tristesse sourit. Elle qu’Avril offusque,

Se laisse décider par l’automne, moins brusque.




(Elle s’assied à son métier. Deux sœurs sortent de la maison et apportent un
grand fauteuil sous l’arbre.)
Ah ! voici le fauteuil classique où vient s’asseoir

Mon vieil ami !




 
SŒUR MARTHE
 
Mais c’est le meilleur du parloir !




 
ROXANE
 
Merci, ma sœur.




(Les sœurs s’éloignent.)
Il va venir.




(Elle s’installe. On entend sonner l’heure.)
Là... l’heure sonne.

– Mes écheveaux ! – L’heure a sonné ? Ceci m’étonne !

Serait-il en retard pour la première fois ?

La sœur tourière doit – mon dé ?. là, je le vois ! –

L’exhorter à la pénitence.




(Un temps.)
Elle l’exhorte !

– Il ne peut plus tarder. – Tiens ! une feuille morte ! –




(Elle repousse du doigt la feuille tombée sur son métier.)
D’ailleurs, rien ne pourrait – Mes ciseaux ?... dans mon sac ! –

L’empêcher de venir !




 
UNE SŒUR, paraissant sur le perron.
 
Monsieur de Bergerac,




SCÈNE V  
ROXANE, CYRANO et, un moment, SŒUR MARTHE
 
ROXANE, sans se retourner.
 
Qu’est-ce que je disais ?...




(Elle brode. Cyrano, très pâle, le feutre enfoncé sur les yeux, paraît. La sœur
qui l’a introduit rentre. Il se met à descendre le perron lentement avec un effort
visible pour se tenir debout, et en s’appuyant sur sa canne. Roxane travaille à sa
tapisserie.)
Ah ! ces teintes fanées...

Comment les rassortir ?




(A Cyrano, sur un ton d’amicale gronderie.
Depuis quatorze années,

Pour la première fois, en retard !




 
CYRANO, qui est parvenu au fauteuil et s’est assis, d’une voix gaie
contrastant avec son visage.
 
Oui, c’est fou !

J’enrage. Je fus mis en retard, vertuchou !...




 
ROXANE
 
Par ?...




 
CYRANO
 
Par une visite assez inopportune.




 
ROXANE, distraite, travaillant
 
Ah ! oui ! quelque fâcheux ?




 
CYRANO
 
Cousine, c’était une

Fâcheuse.




 
ROXANE
 
Vous l’avez renvoyée ?




 
CYRANO
 
Oui, j’ai dit.

Excusez-moi, mais c’est aujourd’hui samedi,

Jour où je dois me rendre en certaine demeure ;

Rien ne m’y fait manquer : repassez dans une heure !




 
ROXANE, légèrement.
 
Eh bien ! cette personne attendra pour vous voir :

Je ne vous laisse pas partir avant ce soir.




 
CYRANO
 
Peut-être un peu plus tôt faudra-t-il que je parte.




– (Il ferme les yeux et se tait un instant. Sœur Marthe traverse le pare de la
chapelle au perron. Roxane l’aperçoit, lui fait un petit signe de tête.)
 
ROXANE, à Cyrano.
 
Vous ne taquinez pas sœur Marthe ?




 
CYRANO, vivement, ouvrant les yeux.
 
Si !




(Avec une grosse voix comique.)
Sœur Marthe !

Approchez !




(La sœur glisse vers lui.)
Ha ! ha ! ha ! Beaux yeux toujours baissés !




 
SŒUR MARTHE, levant les yeux en souriant.
 
Mais...




(Elle voit sa figure et fait un geste d’étonnement.)
Oh !




 
CYRANO, bas, lui montrant Roxane.
 
Chut ! Ce n’est rien ! –




(D’une voix fanfaronne. Haut.)
Hier, j’ai fait gras.




 
SŒUR MARTHE
 
Je sais.




(A part.)
C’est pour cela, qu’il est si pâle !




(Vite et bas.)
Au réfectoire

Vous viendrez tout à l’heure, et je vous ferai boire

Un grand bol de bouillon... Vous viendrez ?




 
CYRANO
 
Oui, oui, oui.




 
SŒUR MARTHE
 
Ah ! vous êtes un peu raisonnable, aujourd’hui !




 
ROXANE, qui les entend chuchotter.
 
Elle essaye de vous convertir ?




 
SŒUR MARTHE
 
Je m’en garde !




 
CYRANO
 
Tiens, c’est vrai ! Vous toujours si saintement bavarde,

Vous ne me prêchez pas ? c’est étonnant, ceci !...




(Avec une fureur bouffonne.)
Sabre de bois ! Je veux vous étonner aussi !

Tenez, je vous permets...




(Il a l’air de chercher une bonne taquinerie, et de la trouver.)
Ah ! la chose est nouvelle ?.

De... de prier pour moi, ce soir, à la chapelle.




 
ROXANE
 
Oh ! oh !




 
CYRANO, riant.
 
Sœur Marthe est dans la stupéfaction !




 
SŒUR MARTHE, doucement.
 
Je n’ai pas attendu votre permission.




(Elle rentre.)
 
CYRANO, revenant à Roxane, penchée sur son métier.
 
Du diable si je peux jamais, tapisserie,

Voir ta fin !




 
ROXANE
 
J’attendais cette plaisanterie.




(A ce moment un peu de brise fait tomber des feuilles.)
 
CYRANO
 
Les feuilles !




 
ROXANE, levant la tête, et regardant au loin, dans les allées.
 
Elles sont d’un blond vénitien.

Regardez les tomber.




 
CYRANO
 
Comme elles tombent bi

Dans ce trajet si court de la branche à la terre,

Comme elles savent mettre une beauté dernière,

Et malgré leur terreur de pourrir sur le sol,

Veulent que cette chute ait la grâce d’un vol !




 
ROXANE
 
Mélancolique, vous ?




 
CYRANO, se reprenant.
 
Mais, pas du tout, Roxane !




 
ROXANE
 
Allons, laissez tomber les feuilles de platane...

Et racontez un peu ce qu’il y a de neuf.

Ma gazette ?




 
CYRANO
 
Voici !




 
ROXANE
 
Ah !




 
CYRANO, de plus en plus pâle, et luttant contre la douleur.
Samedi, dix-neuf :

Ayant mangé huit fois du raisiné de Cette,

Le Roi fut pris de fièvre ; à deux coups de lancette,

Son mal fut condamné pour lèse-majesté,

Et cet auguste pouls n’a plus fébricité !

Au grand bal, chez la reine, on a brûlé, dimanche,

Sept cent soixante-trois flambeaux de cire blanche ;

Nos troupes ont battu, dit-on, Jean l’Autrichien ;

On a pendu quatre sorciers ; le petit chien

De madame d’Athis a dû prendre un clystère..




 
ROXANE
 
Monsieur de Bergerac, voulez-vous bien vous taire !




 
CYRANO
 
Lundi. rien. Lygdamire a changé d’amant.




 
ROXANE
 
Oh !




 
CYRANO, dont le visage s’altère de plus en plus.
 
Mardi, toute la cour est à Fontainebleau.

Mercredi, la Montglat dit au comte de Fiesque :

Non ! Jeudi : Mancini, reine de France, – ou presque !

Le vingt-cinq, la Montglat à de Fiesque dit : Oui ;

Et samedi, vingt-six.




(Il ferme les yeux. Sa tète tombe. Silence.)
 
ROXANE, surprise de ne plus rien entendre, se retourne, le regarde,
et se levant effrayée.
 
Il est évanoui ?




(Elle court vers lui en criant.)
Cyrano !




 
CYRANO, rouvrant les yeux, d’une voix vague
 
Qu’est-ce ?... Quoi ?...




(Il voit Roxane penchée sur lui et, vivement, assurant son chapeau sur sa tête
et reculant avec effroi dans son fauteuil.)
Non ! non ! je vous assure,

Ce n’est rien. Laissez-moi !




 
ROXANE
 
Pourtant...




 
CYRANO
 
C’est ma blessure

D’Arras... qui... quelquefois... vous savez...




 
ROXANE
 
Pauvre ami !




 
CYRANO
 
Mais ce n’est rien. Cela va finir.




(Il sourit avec effort.)
C’est fini.




 
ROXANE, debout prés de lui.
Chacun de nous a sa blessure : j’ai la mienne.

Toujours vive, elle est là, cette blessure ancienne,




(Elle met la main sur sa poitrine.)
Elle est là, sous la lettre au papier jaunissant

Où l’on peut voir encor des larmes et du sang !




(Le crépuscule commence à venir.)
 
CYRANO
 
Sa lettre !. N’aviez-vous pas dit qu’un jour, peut-être,

Vous me la feriez lire ?




 
ROXANE
 
Ah ! vous voulez ?... Sa lettre ?




 
CYRANO
 
Oui... Je veux... Aujourd’hui...




 
ROXANE, lui donnant le sachet pendu à son cou.
 
Tenez !




 
CYRANO, le prenant.
 
Je peux ouvrir ?




 
ROXANE
 
Ouvrez... lisez !...




(Elle revient à son métier, le replie, range ses laines.)
 
CYRANO, lisant.
 
« Roxane, adieu, je vais mourir !... »




 
ROXANE, s’arrêtant, étonnée.
 
Tout haut ?




 
CYRANO, lisant.
 
« C’est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée !

J’ai l’âme lourde encor d’amour inexprimée,

Et je meurs ! Jamais plus, jamais mes yeux grisés,

Mes regards dont c’était... »




 
ROXANE
 
Comme vous la lisez,

Sa lettre !




CYRANO, continuant.
« ...dont c’était les frémissantes fêtes,

Ne baiseront au vol les gestes que vous faites ;

J’en revois un petit qui vous est familier

Pour toucher votre front, et je voudrais crier... »




 
ROXANE
 
Comme vous la lisez, cette lettre !




(La nuit vient insensiblement.)
 
CYRANO
 
Et je crie :

« Adieu !... »




 
ROXANE
 
Vous la lisez...




 
CYRANO
 
« Ma chère, ma chérie,

« Mon trésor... »




 
ROXANE
 
D’une voix...




 
CYRANO
 
« Mon amour !... »




 
ROXANE
 
D’une voix.

Mais... que je n’entends pas pour la première fois !




(Elle s’approche tout doucement, sans qu’il s’en aperçoive, passe derrière le
fauteuil, se penche sans bruit, regarde la lettre. – L’ombre augmente.)
 
CYRANO
 
« Mon cœur ne vous quitta jamais une seconde,

« Et je suis et serai jusque dans l’autre monde

« Celui qui vous aima sans mesure, celui... »




 
ROXANE, lui posant la main sur l’épaule.
 
Comment pouvez-vous lire à présent ? Il fait nuit.




(Il tressaille, se retourne, la voit là tout près, fait un geste d’effroi, baisse la
tête. Un long silence. Puis, dans l’ombre complètement venue, elle dit avec lenteur, joignant les mains : )
Et pendant quatorze ans, il a joué ce rôle

D’être le vieil ami qui vient pour être drôle !




 
CYRANO
 
Roxane !




 
ROXANE
 
C’était vous.




 
CYRANO
 
Non, non, Roxane, non !




 
ROXANE
 
J’aurais dû deviner quand il disait mon nom !




 
CYRANO
 
Non ! ce n’était pas moi !




 
ROXANE
 
C’était vous !




 
CYRANO
 
Je vous jure...




 
ROXANE
 
J’aperçois toute la généreuse imposture :

Les lettres, c’était vous...




 
CYRANO
 
Non !




 
ROXANE
 
Les mots chers et fous,

C’était vous.




 
CYRANO
 
Non !




 
ROXANE
 
La voix dans la nuit, c’était vous !




 
CYRANO
 
Je vous jure que non !




 
ROXANE
 
L’âme, c’était la vôtre !




 
CYRANO
 
Je ne vous aimais pas.




 
ROXANE
 
Vous m’aimiez !




 
CYRANO
 
C’était l’autre !




 
ROXANE
 
Vous m’aimiez !




 
CYRANO
 
Non !




 
ROXANE
 
Déjà vous le dites plus bas !




 
CYRANO
 
Non, non, , mon cher amour, je ne vous aimais pas !




 
ROXANE
Ah ! que de choses qui sont mortes... qui sont nées !

– Pourquoi vous être tu pendant quatorze années,

Puisque sur cette lettre où, lui, n’était pour rien,

Ces pleurs étaient de vous ?




 
CYRANO, lui tendant la lettre.
 
Ce sang était le sien.




 
ROXANE
Alors pourquoi laisser ce sublime silence,

Se briser aujourd’hui ?




 
CYRANO
 
Pourquoi ?...




(Le Bret et Ragueneau entrent en courant.)
SCENE VI  
LES MÊMES, LE BRET et RAGUENEAU
 
LE BRET
 
Quelle imprudence !

Ah ! j’en étais bien sûr ! il est là !




 
CYRANO, souriant et se redressant.
 
Tiens, parbleu !




 
LE BRET
 
Il s’est tué, Madame, en se levant !




 
ROXANE
 
Grand Dieu !

Mais tout à l’heure alors... cette faiblesse ?... cette ?...




 
CYRANO
 
C’est vrai ! je n’avais pas terminé ma gazette :

...Et samedi, vingt-six, une heure avant dîné,

Monsieur de Bergerac est mort assassiné.




(Il se découvre ; ou voit sa tête entourée de linges.)
 
ROXANE
 
Que dit-il ? – Cyrano ! – Sa tête enveloppée !...

Ah ! que vous a-t-on fait ? Pourquoi ?...




 
CYRANO
 
« D’un coup d’épée.

Frappé par un héros, tomber la pointe au cœur ! »...

– Oui, je disais cela !... Le destin est railleur !...

Et voilà que je suis tué, dans une embûche,

Par derrière, par un laquais, d’un coup de bûche !

C’est très bien. J’aurai tout manqué, même ma mort.




 
RAGUENEAU
 
Ah ! Monsieur !...




 
CYRANO
 
Ragueneau ne pleure pas si fort !...




(Il lui tend la main.)
Qu’est-ce que tu deviens, maintenant, mon confrère ?




 
RAGUENEAU, à travers ses larmes.
 
Je suis moucheur de... de... chandelles, chez Molière.




 
CYRANO
 
Molière !




 
RAGUENEAU
 
Mais je veux le quitter, dès demain ;

Oui, je suis indigné !... Hier, on jouait Scapin,

Et j’ai vu qu’il vous a pris une scène !




 
LE BRET
 
Entière !




 
RAGUENEAU
 
Oui, Monsieur, le fameux : « Que diable allait-il faire ?... »




 
LE BRET
 
Molière te l’a pris !




 
CYRANO
 
Chut ! chut ! Il a bien fait !...




(A Ragueneau.)
La scène, n’est-ce pas, produit beaucoup d’effet ?




 
RAGUENEAU, sanglotant.
 
Ah 1 Monsieur, on riait ! on riait !




 
CYRANO
 
Oui, ma vie

Ce fut d’être celui qui souffle, – et qu’on oublie !




(A Roxane.)
Vous souvient-il du soir où Christian vous parla

Sous le balcon ? Eh bien ! toute ma vie est là :

Pendant que je restais en bas, dans l’ombre noire,

D’autres montaient cueillir le baiser de la gloire !

C’est justice, et j’approuve au seuil de mon tombeau :

Molière a du génie et Christian était beau !




(A ce moment, la cloche de la chapelle ayant tinté, on voit passer au fond,
dans l’allée, les religieuses se rendant à l’office.)
Qu’elles aillent prier puisque leur cloche sonne !




 
ROXANE, se relevant pour appeler.
 
Ma sœur ! ma sœur !




 
CYRANO, la retenant.
 
Non ! non ! n’allez chercher personne :

Quand vous reviendriez, je ne serais plus là.




(Les religieuses sont entrées dans la chapelle, on entend l’orgue.)
Il me manquait un peu d’harmonie... en voilà.




 
ROXANE
 
Je vous aime, vivez !




 
CYRANO
 
Non ! car c’est dans le conte

Que lorsqu’on dit : Je t’aime ! au prince plein de honte,

Il sent sa laideur fondre à ces mots de soleil...

Mais tu t’apercevrais que je reste pareil.




 
ROXANE
 
J’ai fait votre malheur ! moi ! moi !




 
CYRANO
 
Vous ?... au contraire !

J’ignorais la douceur féminine. Ma mère

Ne m’a pas trouvé beau. Je n’ai pas eu de sœur.

Plus tard, j’ai redouté l’amante à l’œil moqueur.

Je vous dois d’avoir eu tout au moins, une amie.

Grâce à vous une robe a passé dans ma vie.




 
LE BRET, lui montrant le clair de lune qui descend à travers
les branches.
 
Ton autre amie est là, qui vient te voir !




 
CYRANO, souriant à la lune.
 
Je vois.




 
ROXANE
 
Je n’aimais qu’un seul être et je le perds deux fois !




 
CYRANO
 
Le Bret, je vais monter dans la lune opaline,

Sans qu’il faille inventer, aujourd’hui, de machine,




 
ROXANE
 
Que dites-vous




 
CYRANO
 
Mais oui, c’est là, je vous le dis,

Que l’on va m’envoyer faire mon paradis.

Plus d’une âme que j’aime y doit être exilée,

Et je retrouverai Socrate et Galilée !




 
LE BRET, se révoltant.
 
Non ! non ! C’est trop stupide à la fin, et c’est trop

Injuste ! Un tel poète ! Un cœur si grand, si haut !

Mourir ainsi !... Mourir !...




 
CYRANO
 
Voilà Le Bret qui grogne !




 
LE BRET, fondant en larmes.
 
Mon cher ami...




 
CYRANO, se soulevant, l’œil égaré.
 
Ce sont les cadets de Gascogne..

– La masse élémentaire... Eh ! oui !... voilà le hic...




 
LE BRET
 
Sa science... dans son délire !




 
CYRANO
 
Copernic

A dit...




 
ROXANE
 
Oh !




 
CYRANO
 
Mais aussi que diable allait-il faire

Mais que diable allait-il faire en cette galère ?..

Philosophe, physicien,

Rimeur, bretteur, musicien,

Et voyageur aérien,

Grand riposteur du tac au tac,

Amant aussi – pas pour son bien ! –

Ci-gît Hercule-Savinien

De Cyrano de Bergerac

Qui fut tout, et qui ne fut rien.

. Mais je m’en vais, pardon, je ne peux faire attendre :

Vous voyez, le rayon de lune vient me prendre !




(Il est retombé assis, les pleurs de Roxane le rappellent à la réalité, il la
regarde, et caressant ses voiles : )
Je ne veux pas que vous pleuriez moins ce charmant,

Ce bon, ce beau Christian ; mais je veux seulement

Que lorsque le grand froid aura pris mes vertèbres,

Vous donniez un sens double à ces voiles funèbres,

Et que son deuil sur vous devienne un peu mon deuil.




 
ROXANE
 
Je vous jure !...




 
CYRANO, est secoué d’un grand frisson et se lève brusquement.
 
Pas là ! non ! pas dans ce fauteuil !




(On veut s’élancer vers lui.)
– Ne me soutenez pas ! – Personne !




(Il va s’adosser à l’arbre.)
Rien que l’arbre !




(Silence.)
Elle vient. Je me sens déjà botté de marbre,

– Ganté de plomb !




(Il se raidit.)
Oh ! mais !... puisqu’elle est en chemin,

Je l’attendrai debout,




(Il tire l’épée.)
et l’épée à la main !




 
LE BRET
 
Cyrano !




 
ROXANE, défaillante.
 
Cyrano !




(Tous reculent épouvantés.)
 
CYRANO
 
Je crois qu’elle regarde...

Qu’elle ose regarder mon nez, cette camarde !




(Il lève son épée.)
Que dites-vous ?... C’est inutile ?... Je le sais !

Mais on ne se bat pas dans l’espoir du succès !

Non ! non ! c’est bien plus beau lorsque c’est inutile !

– Qu’est-ce que c’est que tous ceux-là ? – Vous êtes mille ?

Ah ! je vous reconnais, tous mes vieux ennemis !

Le Mensonge ?




(Il frappe de son épée le vide.)
Tiens, tiens ! – Ha ! ha ! les Compromis,

Les Préjugés, les Lâchetés !...




(Il frappe.
Que je pactise ?

Jamais, jamais ! – Ah ! te voilà, toi, la Sottise !

– Je sais bien qu’à la fin vous me mettrez à bas ;

N’importe : je me bats ! je me bats ! je me bats !




(Il fait des moulinets immenses et s’arrête, haletant.
Oui, vous m’arrachez tout, le laurier et la rose !

Arrachez ! Il y a malgré vous quelque chose

Que j’emporte, et ce soir, quand j’entrerai chez Dieu,

Mon salut balaiera largement le seuil bleu,

Quelque chose que sans un pli, sans une tache,

J’emporte malgré vous,




(Il s’élance l’épée haute)
et c’est...




(L’épée s’échappe de ses mains, il chancelle, tombe dans les bras de Le Bret
et de Raguencan.)
 
ROXANE, se penchant sur lui et lui baisant le front.
 
C’est ?...




 
CYRANO, rouvre les yeux, la reconnaît et dis en souriant.
 
Mon panache.




 
RIDEAU
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